
        
            
                
            
        

    

  

    Prólogo


     


     


    A menudo recuerdo la primera vez que mi padre se fue de viaje. Recuerdo ser una niña sentada en esos carros de metal para traer y llevar las maletas en primera fila, justo en frente de la puerta de desembarque.  No era la única que estaba allí, ni mucho menos. Ancianos, niños, madres, padres, hermanos… Podía escucharles suspirar, impacientes porque esas puertas se abrieran y les devolvieran a sus seres queridos. 


    El mundo está lleno de crueldad. De muerte, de pobreza, de injusticias. Es cierto que hay muchas más razones por las que llorar que por las que reír. Pero, ¿No es mejor aferrarse con fuerza a aquellas que te hacen felices? Ya puede ser el sonido de una canción, el abrazo de un hermano o un gato tocando el piano en un video de internet. Aquel día comprendí que la Navidad es un descanso. Un descanso para dejar todo lo malo a un lado y centrarte en lo realmente importante. Es una época para buscar un rayo de sol entre las nubes blancas. Mi padre solía decir que hay dos clases de personas. Las que ven la Navidad como el final, y las que la ven como el principio de algo nuevo.
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    Sam


     


     


    La llave de la ducha se queja ante mi insistencia de hacer que ceda y deje que el agua fluya. Esa dichosa intermitencia entre agua caliente y fría tarda varios segundos en desaparecer. En un mes el fontanero había tenido que venir a casa tres veces, aunque tenía la sospecha de que siempre olvidaba alguna herramienta para tener una excusa para volver. No porque yo le reciba con una mini toalla dejando ver unas piernas de infarto, sino porque suelo invitarle a magdalenas y a un café. Dejo la puerta abierta, y antes de que me arrepienta entro de un salto. El agua caliente me produce un escalofrío agradable. En la radio hablan sobre las bajas temperaturas que se acercan. Sí, lo sabemos, este año será el más frío desde hace treinta años. Me paso la esponja por la cara, y alargo la mano para cambiar de emisora chorreando agua. No, nada de villancicos. Sigo moviendo la rueda a ciegas de un lado para otro hasta llegar a “Antiguos éxitos FM”. Pillo a medias “Oh happy day”. Pero no me importa. Canto usando el bote de champú como micrófono. Sí, es un día feliz hasta que tenga que salir a la calle, con este frío espantoso que trae puntualmente los primeros días de diciembre. Mi teléfono empieza a sonar en la mejor parte. Bajo el volumen, apago la ducha, y lo descuelgo a una distancia prudencial.


    -¿Quién es?


    -Sam, ¿Dónde estás?


    Me quedo en blanco.


    -¿De camino? – improviso en voz baja. 


    -Llevo esperando casi un cuarto de hora. 


    -Sí, sí… estoy a punto de llegar. ¡Espera, espera no cuelgues!... ¿Dónde dices que habíamos quedado?


    

      


    


  




  

    




    2


    Nora


     


     


    Me revuelvo sobre mi misma. ¿Qué mierda me habían servido anoche? Tequila no era, eso seguro. Me tapo los ojos con las manos, huyendo de la luz que entra por la ventana e intento situarme, saber dónde estoy. No es mi habitación, ni siquiera mi casa. El chico que está acostado a mi lado pasa las manos por debajo de la almohada en un sueño apacible. Intento verle la cara. Para saber si al menos recuerdo su nombre. Pero no parece dispuesto a moverse más. Le golpeo con mi dedo índice en el hombro y me aseguro de que sigue respirando. Murmulla algo, y se tapa con la sábana. Me fijo en el tatuaje que le atraviesa la espalda. Está en chino. O japonés, no lo sé. Dibujo un mohín. Bueno, no voy a quedarme allí para averiguarlo. Miro el reloj. Llego tarde. Intento no hacer ruido, y tras desenredarme las sábanas de las piernas busco mi ropa por la habitación de puntillas. Los pantalones sobre la cómoda, la camiseta sobre la lámpara, y mi bolso en la entrada. Tirado en el suelo. Doy un par de vueltas por la casa antes de encontrar la salida. Me miro al espejo con la mano aferrada a la puerta y dejo escapar un suspiro. Me lo repito una vez más: Quizá sea hora de cambiar de vida.
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    Angie


     


     


    Rodeo mi vaso con las manos intentando entrar en calor, y observo a la gente pasar alrededor mía. Hace frío. Los árboles hace meses que ya no tienen hojas, y los escaparates de las tiendas están repletos de renos, muñecos de Santa, y un montón de luces de colores navideños. Puedes ver a algún papa Noel despreocupado cantar y repartir caramelos a los niños por las calles de Nueva York. El árbol del Rockefeller Center ya estaba encendido desde hacía días. Había estado en primera fila para ver como veintitrés metros de árbol se iluminaba dando comienzo a la mejor época del año. Pero ahora estoy aquí, sentada en la mesa habitual, abrazada por el calor que desprende la cocina de Kai, que mientras canturrea una canción que sale en la radio recorre su restaurante rodante de un lado para otro. Suspiro, y vuelvo a mirar mi reloj escondido bajo un par de chaquetas y un abrigo. Siempre llegan tarde. El claxon de un coche me hace levantar la vista de nuevo hacia la carretera. Puedo ver a Sam disculparse con el conductor y correr intentando llegar al otro lado de la calle sin ser atropellada. Lleva ese gorro granate que no se quita en todo el invierno y las mejillas sonrosadas a causa del frío. Sonríe, y camina hasta mí.


    -Por casi muero atropellada.- dice dejando escapar el vaho de su garganta.- ¡Aloha Kai! 


    Kai la saluda levantando la mano.


    -¡Aloha! ¿Lo de siempre?


    Sam asiente, y después de frotarse las manos se sienta en la silla de plástico.


    -Lo habías olvidado ¿eh?


    -¿El qué?


    -Que habíamos quedado.


    -Ah, eso. Sí.- revisa su teléfono y lo guarda en su bolsillo.- pero cuando salía de casa sin saber a dónde iba me he acordado. – apoya los codos sobre la mesa.- A sí que, ¿Qué es eso tan importante que tienes que contarnos? ¿Qué ocurre? ¿Se ha muerto alguien?


    -Esperaremos a Nora.


    -Oh, vamos. Tardará siglos en llegar. Tiene unas piernecillas muy cortas.


    -Aquí tienes.


    El disgusto por tener que esperar un par de minutos más desaparece en cuanto Kai pone su desayuno sobre la mesa. Sam se relame.


    -Un perrito caliente con kétchup, queso, cebolla y patatas fritas.  Hoy invita la casa.


    -¿Y eso por qué? 


    -¡Es Navidad!


    Sam pone los ojos en blanco, y Kai se ríe mientras toca una campanilla que cuelga de su delantal lleno de grasa. Segundos después se cerciora de que hay un par de clientes esperando y vuelve a su puesto sin dejar de reír.


    -¡Chicas!


    Nora aparece por mitad del parque entre un par de corredores de footing y un perro.


    -Siento llegar tarde.- dice casi asfixiada.


    -Tienes un aspecto horrible. 


    -Cállate Sam.


    Coge el café que Kai le tenía preparado, y con gesto de no estar muy a gusto con el tiempo actual hurga en su bolso rebuscando algo para luchar contra la resaca.


    -¿Qué es lo que ocurre  y por qué no puedes contárnoslo por teléfono?


    Había llegado el momento. Espero a que se trague esa pastilla, a que Sam termine con la última patata frita, y me quito el guante por debajo de la mesa. Antes de mostrarlo lo acaricio con cuidado. Las chicas me miran con impaciencia. Levanto la mano, y las muestro el anillo que adorna mi dedo anular. 


    -¡No puede ser! – deja escapar Nora sorprendida. 


    -Vaya, ¡Es precioso! – Sam tira de mi mano para acercarlo más a ella.- No sabía que el sueldo de cirujano daba para tanto.


    -¿Josh? 


    Asiento, aunque era más que evidente. Pero cuando Nora está emocionada pregunta cosas sin sentido. Como de qué está hecho el zumo de naranja. O que ocurriría si lanzaras un cacahuete al espacio. Sonrío. Me gusta esa mirada de sorpresa y entusiasmo a la vez. Como si no hubieran visto un anillo nunca.


    -¿Cuándo será?


    -Bueno…- vuelvo a ponerme el guante. - ya sabéis que siempre he querido celebrarlo en Navidad…


    -Oh por Dios, creía que esa estúpida idea se te había ido de la cabeza ya.


    -Nadie va a ir a tu boda ese día.- añadió Sam.- Año Nuevo se celebra en Times Square. Todo el mundo lo sabe. Es una tradición centenaria. ¿Quién eres tú para luchar contra una tradición de cientos de años?


    Se cruzan de brazos al unisón. Como si ya decidieran por mí. Le doy un sorbo a mi café. Estaba vacío. Será en año nuevo aunque no lo quieran así. Escucho a Nora, que comenta algo sobre una tienda de vestidos que había visto a las afueras hacía días. Me recuesto sobre la silla y las observo. Nora le lanza un trozo de patata a un pájaro que está sentado sobre una mesa contigua. El timbre de un teléfono me sobresalta. Sam busca su teléfono por todos lados, aunque solo hacía diez minutos que lo había guardado en su bolsillo. 


    -Oh, mierda.


    Sam pone los ojos en blanco al localizar por fin su teléfono.


    -Es Jimmy. 


    -Ese tío es un capullo.- añade Nora señalándola.- no lo cojas. 


    -Es mi jefe, no puedo colgarle.


    Suspira, y antes de que la llamada se interrumpa contesta.


    -Hola Jimmy. Ajá, sí. Claro.- juguetea con la última patata que queda en el plato.- ¡Pero es mi día libre! – silencio.- de acuerdo. Estaré allí en quince minutos. Vale,- masculla.- en diez. Adiós.- cuelga.- Tengo que irme. 


    -¿Qué? ¡Pero si acabas de llegar!


    -Loren tenía que cubrir la firma de discos de Justin Bieber pero se ha caído por las escaleras.


    -¿¡Esas adolescentes en plena ebullición hormonal la han empujado!?


    -Claro que no Nora.- se echa su bolso al hombro.- ha sido en su casa, o en la calle. Yo que sé. 


    Apura su vaso de zumo y se aleja.


    -¡Llamadme!


    La observamos alejarse entre la gente hasta que su gorro granate desaparece, y suspiramos al unísono.


    -¿No vas a decírselo? 


    Miro a Nora que apura su café. 


    -¿A qué te refieres?


    Levanta la ceja derecha y me doy cuenta de que sí sé a qué se refiere.


    -No era el mejor momento.


    -Era el momento idóneo. 


    -No es fácil. 


    -Claro que sí. Es tan sencillo como decir: Sam, Will, tu exnovio, el que hace  dos años que no ves, ha vuelto a Nueva York y va a ir a la boda de su mejor amigo. – se pone los guantes.- Luego no tienes más que huir antes de que reaccione. 
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    Nora


     


     


    El tráfico de Nueva York es una de las peores cosas a las que me he enfrentado nunca. Puedes recorrer la ciudad de una punta a otra caminando en menos tiempo que en coche un día cualquiera en hora punta. Así que allí estoy, esperando que cuarenta y dos coches por delante de mí con furiosos conductores se pongan en marcha para poder entrar al aparcamiento que está tan cerca que casi puedo tocarlo.


     Cuando por fin se ponen en marcha aprovecho para cambiar de carril y entrar en el parking. Alguien no ha estado muy conforme con mi maniobra porque un claxon me ha perseguido varios metros. Saco la llave del contacto emitiendo un bostezo. Aún no me había recuperado del fin de semana y ya era lunes otra vez. Dichoso lunes. Me arrastro hasta el interior del edificio, y tras saludar a la  recepcionista con un escaso “Hola”, llamo al ascensor. Nunca me ha caído bien. Entro, y pulso el piso 21. Aprovecho para quitarme una pegatina de la suela de mis zapato derecho. La dejo caer sobre la moqueta. Sube a toda velocidad, pero frena en el piso 9 para recoger a un hombre de aspecto rollizo que, a pesar de ser invierno, suda como un cerdo. Me pego a la esquina con disimulo. Se baja en la planta 12, donde un macizo de traje y corbata me dedica una sonrisa antes de entrar y pulsar su planta. Desde allí tengo una perfecta visión de su culo. Muy a mi pesar, tengo que bajar del ascensor antes de que lo haga él. Me doy la vuelta en el último momento, cuando las puertas están a punto de cerrarse, y le veo mirándome. Eso me hace sonreír, complacida. El tacón de mis zapatos resuena sobre el mármol. Abro la puerta, y me encuentro una sala de espera anormalmente vacía. Teresa teclea algo en el ordenador de manera sonora. Cuando se cerciora de que estoy allí deja caer sus gafitas hacia la punta de la nariz y me sonríe con los dientes llenos de carmín. Le hago una seña para que no se levante y me acompañe los pocos metros que me separan de mi despacho. La cantidad de laca que suele echarse en el pelo para fijar sus rizos de aspecto artificial me provoca dolor de cabeza.  Sujeto el pomo de mi despacho.


    -¿Cuándo viene el primer paciente?


    -A las diez. 


    Miro el reloj. 


    -Son las diez y cuarto.


    -Sí, te está esperando dentro.


    -¡Teresa! ¡Te he dicho miles de veces que no les hagas esperar aquí! ¿Por qué te crees que se llama sala de espera?


    Nerviosa se coloca las gafas otra vez. Gafas que no necesita. La había escuchado hablar con su novio por teléfono hacía un par de semanas. Insistía en que la hacía parecer más intelectual y sexy. Menudo imbécil.


    -Oh, lo siento, lo he olvidado.


    -Ya.- mascullo.- no importa. 


    Abro la puerta preguntándome una vez más porque no me había buscado otra secretaria ya. Una que hiciera las cuatro únicas tareas que tiene bien. Que me trajera café y que llevara la prensa de la sala de espera al día. El nuevo paciente está sentado en la silla. No se da la vuelta, ni se levanta para presentarse. Dejo el abrigo en el perchero, y rodeo la mesa hasta llegar a mi silla. 


    -¿Danny? 


    -Hola Nora.


    Me dejo caer sobre el asiento algo confundida. Danny es el hermano pequeño de Sam. No hemos coincidido en demasiadas ocasiones porque siempre está de aquí para allá, metido en algún lío. Pero recuerdo perfectamente que cuando le conocí me pareció irresistiblemente atractivo. De eso hacía ocho años. Dos días después de conocer a Sam. Le veía al salir del instituto, en la piscina en verano… pero cuando nos fuimos a la universidad las ocasiones se redujeron aún más. Hacía casi dos años que no le veía. Hasta hoy. Vuelvo a la realidad. Recostado en la silla, me sonríe mientras mastica un chicle. Su chaqueta de cuero cuelga del respaldo. Tiene los brazos completamente tatuados y el pelo alborotado. Cojo la carpeta que hay sobre mi mesa con un carraspeo. 


    -¿Has ido a juicio?


    Se encoje de hombros.


    -Un pequeño brochazo con la ley.


    Continúo leyendo el informe del juez. 


    -Le diste una paliza a dos hombres


    -Se colaron en mi taller. Aún tengo una ventana rota que arreglar. Y lo peor de todo es que me denuncian por agresión. – se ríe irónicamente.- ¿No es de coña? 


    -¿Sam sabe esto?


    -No.- saca un cigarrillo de su bolsillo.- y te agradecería que no se lo dijeras.


    Me inclino sobre la mesa y se lo arranco de la boca.


    -Y yo te agradecería que no fumaras. 


    Lo guardo en mi cajón. Para luego. Levanta las manos en forma de disgusto.


    -Hagamos un trato.- dice.- si tú no se lo comentas, te doy… cuarenta pavos. ¿Eh? ¿Qué me dices?


    -Que el juez me paga setenta. Por cada sesión. – me paso la mano por la frente.- Te dejaré que seas tú mismo el que se lo digas.


    -Me parece justo.


    Se apoya en la mesa, y se acerca a mí. Con una sonrisa torcida intenta ojear la carpeta.


    -¿Qué más pone ahí?


    -Eso a ti no te importa.- digo  cerrándola de golpe e intentando mantener el control.- Tendrás que venir cada miércoles durante tres semanas. 


    -Entonces nos veremos muy a menudo. 


    Suspiro, y abro una ficha para él en mi ordenador. Pero le observo por el rabillo del ojo leer los títulos que tengo colgados por el despacho. Tiene ese aspecto de chico malo que su madre había intentado evitar que alcanzase toda la vida y que suele volver locas a todas las chicas. Con sonrisa descarada y actitud pasota.


    -¿Ganas mucha pasta?


    -Seguramente más de la que ganes tú nunca.


    Veo que me estudia de arriba a abajo.


    -¿Salimos?


    Le miro.


    -¿Estás de coña?


    En una media sonrisa me responde.


    -¿Tú que crees? 


    Teresa llama a la puerta, y antes de que pueda contestar se asoma. 


    -El paciente de las diez ya está aquí. 


    -Creía que Danny era el paciente de las diez. 


    Parpadea un par de veces con gesto de boba.


    -Creo… creo que he solapado dos sesiones. 


    Me llevo las manos a la cara, y me masajeo la cabeza. ¿Por qué esto me pasaba un lunes?


    -Te aviso por el intercomunicador cuando pueda entrar.


    -Vale.


    Danny espera a que la puerta esté cerrada para inclinarse.


    -¿Por qué tienes una secretaria tan tonta?


    -No lo sé.


    -Puedes contratarme a mí. 


    Me rio con ganas. 


    -Ya puedes irte. – me levanto y le cedo mi mano para que la estreche.- te veo en un par de días. 


    -Te dejaré mi currículo. 


    -Adiós. 


    Coge su chaqueta, y antes de marcharse me guiña un ojo. Espero un par de segundos antes de dejarme caer sobre la silla. ¿Le contará a Sam que ha estado aquí?
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    Sam


     


     


    Dejadme pasar, dejadme pasar. Mascullo mientras camino apresurada por entre los cubículos y la gente que va de aquí para allá. Timbres de teléfono, maldiciones hacia fotocopiadoras que no funcionan, carritos que se cruzan en mi camino... El cruasán se balancea en el plato y está a punto de caer cuando tropiezo con un paquete que hay en el suelo, pero en un movimiento no ensayado consigo sujetarme a algo y mantenerlo a salvo. Continúo mi trayecto por aquella especie de circuito de obstáculos. Ya puedo ver los focos. Entro en la aquella sala aislada de la locura del exterior, y me quedo junto a una de las cámaras recuperando el aliento. Observo a Jimmy en silencio. Con presencia y gesto sonriente, sentado tras una mesa y con un bolígrafo en la mano avisa a los neoyorkinos de que permanezcan preparados este invierno. Tras él, unas imágenes de Central Park nevado se van sucediendo a la vez que habla. 


    -Buenos días, Nueva York. Y feliz navidad.


    Sonrisa, sonrisa, y cabecera final. 


    -Estamos fuera. 


    Su gesto amable desaparece. Se desata la corbata, y camina hacia mí. Lleva el pelo tan engominado que sus entradas son mucho más pronunciadas que de costumbre. Su frente parece gigantesca. 


    -Gracias cariño. 


    Me quita el plato de las manos y le da un mordisco. La mayonesa le resbala por la barbilla.


    -Acompáñame, tengo que hablar contigo.


    Con un suspiro casi imperceptible le sigo por los pasillos. Jimmy es esa clase de hombre que siempre consigue lo que quiere. Era presentador en el programa más visto de la ciudad, ha salido con toda clase de famosas, y tiene una casa con once cuartos de baño y un cerdo de mascota. Un cerdo vietnamita. Como el que tenía George Clooney. Cierro la puerta de su despacho al pasar. Le observo colocar con extremo cuidado la chaqueta en el perchero, y mientras se arremanga la camisa, se mira al espejo. Levanta las cejas, y se pasa la mano por la cara asegurándose de que seguía teniendo esa nariz pequeña y respingona de cerdito y unos labios demasiado gruesos. Se da la vuelta con paso bailarín y da una palmada.


    -Siéntate. 


    -Prefiero quedarme de pie.


    Se sienta en su butaca de ejecutivo rico y señala de nuevo la silla.


    -Siéntate.


    Obedezco. Entrelaza las manos, y sonríe haciendo que sus pómulos se marquen bajo su piel rosada.


    -¿Cómo te va todo?


    -Jimmy,- digo cansada.- tengo cosas que hacer.


    Dibuja un falso gesto de sorpresa.


    -Creía que querías hablar conmigo sobre algo.


    Me muerdo los labios, y aunque sé que es una trampa, me inclino sobre la mesa. Le miro a los ojos un segundo antes de empezar a hablar.


    -Me dijiste que este año tendría mi ascenso.


    -Cariño el año no ha acabado aún.


    -Fue el año pasado.


    -¿Estás segura?


    Respiro profundamente.


    -Quiero hablar sobre otras cosas.


    -¿A qué te refieres?


    -No quiero seguir cubriendo ni firmas de discos, ni la persecución de algún animal que se ha escapado del zoo. Quiero hablar sobre algo importante. Sobre cosas que le interese a la gente.


    -Sam, cariño, mi amor, luz que ilumina la mañana...


    Con voz suave se inclina, e intenta alcanzar mis manos. Pero las recojo antes, y suspiro. Se lo que viene a continuación. 


    -Sabes qué puedo hacerlo. Puedo ayudarte, pero antes tienes que ayudarme tú a mí. - me sonríe. 


    -No voy a salir contigo Jimmy.


    -Vamos Sam. Soy guapo, soy rico, ¿Qué tengo que hacer para que accedas? ¿Te he dicho ya que fui capitán en la universidad?


    -Sí.


    -Salgamos a cenar. Y luego quizás te consiga ese puesto.


    Me levanto, cansada de aquella conversación que teníamos día, tras día, tras día. 


    -¡Piénsalo! 


    Espero a que la puerta esté cerrada para mascullar en voz baja.


    -Cerdo cabrón.


    Camino hacia mi mesa con la misma sensación que suelo tener cada vez que salgo del despacho de Jimmy. La sensación de que estaría haciendo el mismo trabajo hasta que sea una anciana que quede mal en pantalla. Me dejo caer en mi silla, y me observo reflejada en la pantalla del ordenador con gesto triste. Me quedaría entre esas cuatro paredes de media altura toda la vida, viendo como la gente pasa por encima de mí polvo tras polvo. Me paso la mano por el pelo que, ondulado, me cae por la cara. Suspiro, con la tristeza que sueles tener cuando algo te vuelve a salir mal, y en ese alboroto que ahora parece ajeno de mi cubículo miro las pocas fotos que hay pegadas con cinta. La mayoría son con Nora y Angie. Paso los dedos por la única foto doblada sobre sí misma, y antes de que pueda abrirla, Carlitos se abre paso entre la gente gritando mi nombre con ese acento mejicano tan peculiar. 


    -Tenemos trabajo.


    Vuelvo a levantarme despacio. Me pongo la chaqueta, la bufanda y el gorro. No sé qué temperatura hay en el exterior, pero seguro que hace frío. Mientras vamos en el ascensor, Carlitos me cuenta que va a pasar las navidades con su familia en México. Unas cuarenta horas de viaje para un par de días de vacaciones. Me sonríe, y se pasa la mano por la perilla. No le gustaba que se lo dijera, pero tenía un parecido asombroso con Diego Luna. Siento envidia por él. Por esas ganas que tiene de pasar un par de días con su familia. Yo, sencillamente lo temo como un pez a un anzuelo. O alguien a régimen a una fiesta de algodón de azúcar. 


    -¿Y tú? ¿Pasarás la navidad con tu familia?


    -Supongo. Angie quiere celebrar su boda en Año Nuevo.


    -Esa Angie parece extraña.


    Sonrío. Lo era. Tenía unos gustos estrambóticos. Querer casarse en año nuevo era el mejor ejemplo. La puerta del ascensor se abre, y recorremos el aparcamiento sin mucha prisa. Nuestra furgoneta se ve desde allí porque era amarilla. Carlitos había pintado un enorme tucán en uno de los lados. Flores, y nuestros nombres con sprays. Tiene mucho talento. Abre la puerta trasera.


    -¿Está todo?


    -Todo.


    Se coloca como piloto, nos ponemos el cinturón y salimos de allí. Aprovecho para leer la noticia. Han robado cuatro abetos del almacén por excelencia de árboles naturales de navidad de Nueva York. 


    -¿Qué clase de noticia es esta?


    Carlitos se encoge de hombros, y presiona el claxon con fuerza. 


    -¡No seas naco! ¡Apártate!


    -A esto me refiero. No puedo seguir hablando sobre robos de árboles toda mi vida.


    Cojo uno de mis lapiceros y hago algunos cambios. Cuando está lista, la leo un par de veces para memorizarla. 


    -Sam, tu sabes que somos compañeros desde hace mucho, que te quiero como a una hermanita, y que te acompañaré al fin del mundo, pero me prometiste que te darían ese ascenso. Quizás… quizás deberías salir con Jimmy. Las chicas dicen que la tiene algo pequeña, pero puedes pensar en mí mientras… 


    -¡Carlos!


    Se ríe, y mientras se cubre de mis golpes intenta no chocar con ningún otro coche.


    -Quizás le encuentres algo bonito entre su nariz y su frente kilométrica. 


    -¿El blanco de los ojos? ¡Eh! ¡Gira! ¡Que te lo pasas!


    Da un volantazo, y tras dejar atrás un par de claxon furiosos entra en el aparcamiento de aquel descampado que durante tres meses al año se convierte en un bosque de árboles talados apilados unos junto a los otros. Buscamos un lugar donde aparcar, y bajo de la furgoneta de un salto. Con un escalofrío me pongo los guantes. Estúpido frío. Un par de niños algo más lejos tiran de la mano de su padre obligándole a caminar más rápido hacia los árboles. Al otro lado otro intenta aferrar un abeto a la parte superior de su monovolumen. 


    -Iré a buscar al dueño.


    Carlitos me enseña su dedo pulgar mientras hurga en el interior. Evitando chocar con la gente camino por los pasillos que se han formado entre los abetos. Junto a una caseta de madera, un anciano intenta encenderse un cigarrillo. Me acerco hasta él. No mide más de metro y medio. Lleva un gorro de papa Noel. 


    -Perdone...


    -Si quiere un abeto dígame el número que tiene pegado en el tronco.- me despacha con sequedad. 


    -No, somos de la televisión. De “Con vosotros, Nueva York.”


    -¡Por fin! Alguien que va a hablar sobre esta injusticia. ¿Dónde está mi cámara? 


    Se acerca a su caseta y se adecenta un poco. Carlitos llega hasta mí con la cámara al hombro y esa sonrisa que parece no perder nunca.


    -¿Preparada? 


    Suelto todo el aire, y asiento.


    -Tres, dos, uno…


    -Buenos días Nueva York. Hoy les despertamos con la cara amarga de una fecha tan señalada como esta. Esta madrugada, dos encapuchados se han colado en la tradicional “Árboles, árboles, navidad, navidad.” Con el propósito de hacerse con el máximo número de abetos posibles. Tenemos con nosotros al dueño que aún está consternado por la pérdida. Dígame, ¿A puesto el caso en manos de la policía?


     Antes de que pueda cederle el micro me lo arrebata. 


    -¡Por supuesto! Veinte agentes están en el caso, y quiero decirles a esos cabrones que…


    -No puede usar esa clase de palabras en este horario.- susurro. 


    -¿Qué? ¡Creía que vivíamos en un país libre! ¡Ahora no puedo decir ni un puñetero taco!


    Le quito el micro de las manos antes de que consiga que me despidan y me separo lo suficiente de él para que no se le escuche. Carlitos centra la cámara en mí. 


    -Esperamos que los delincuentes sean detenidos cuanto antes y que los abetos puedan ser devueltos a su dueño con el único fin de acabar en casa de alguna familia que lo cuide y mime.- suspiro.- Buenos días Nueva York. 


    Sonrisa, sonrisa...


    -Estamos fuera. 


    Me llevo la mano a la cabeza.


    -Dime que no ha dicho cabrones. 


    -Lo ha dicho. Alto y claro.


    Carlitos se acerca a mí y  me rodea en un abrazo. Así es mi vida. Entrevistar a lunáticos por un par de miles al mes. Quizás debería de marcharme a una isla paradisiaca y montar un chiringuito. A lo mejor Kai me acompaña.


    - Anímate. ¡Es navidad! Época de reencuentros, de cariño... Si los deseos más profundos no se cumplen en Navidad, ¿Cuándo sino? 


    -¿De dónde has sacado esa frase?


    -Lo he leído en un autobús. 


    Dibujo un mohín.


    -Compremos un árbol. 


    -No quiero un árbol.


    -Claro que sí. Lo pondrás junto a tu chimenea. Con bolas de colores y una estrella en la copa. Voy a dejar la cámara. Tú ve eligiendo.


    Le observo alejarse, y miro a mi alrededor. No quiero un dichoso abeto. Dejo caer los hombros, y arrastrando los pies paseo, observándolos sin demasiada atención. Canturreo el villancico que sale de los altavoces de forma involuntaria mientras doy vueltas y vueltas por aquel laberinto. Paro en seco, y retrocedo un par de pasos. Algo me ha llamado la atención. Entre dos arbustos, puedo ver la silueta de alguien en el pasillo contiguo que me resulta familiar. De espaldas, observa uno de los arbustos mientras habla por teléfono. Le estudio un poco más, escondida. Estudia su grosor, la altura, y el tacto de sus hojas. Sin tener muy claro si quería el abeto o simplemente era una distracción mientras hablaba, cuelga el teléfono. Y después de guardarlo en el bolsillo de su chaqueta, se da la vuelta. Pelo corto, pero no demasiado. Cejas gruesas, ojos color miel, rasgos dulces y sonrisa de niño. Will. Ahogando un grito me escondo por instinto entre las ramas de uno de los abetos que me pincha la espalda. Mi primer pensamiento es salir de allí. Subirme a la camioneta, llegar a casa y esconderme hasta que alguien me comunique que se ha marchado de nuevo. Bueno, quizás solo haya sido una imaginación. Un espejismo. Vuelvo a asomarme entre las hojillas verdes. Con mucho cuidado. No está. Suelto todo el aire, aliviada. 


    -¿Sam?


    Me llevo la mano al pecho, y estoy a punto de caer del sobresalto. No sé cómo lo ha hecho, pero de repente está ahí, delante de mí. 


    -Hola.


    Dejo escapar en un susurro cuando he vuelto a recuperar el equilibrio. Y como a sonado igual que una adolescente repleta de hormonas que saluda por primera vez al capitán del equipo de futbol del instituto, me cuzo de brazos y levanto las cejas como si estuviera sorprendida de verle. Sonríe, y saca las manos de los bolsillos. Me encantaba ese surco que se le creaba alrededor de la boca cuando lo hacía. 


    -Has vuelto. ¿Cuándo has vuelto? – digo de manera entrecortada.


    -Hace un par de semanas.


    -Eso es genial. Genial.


    Entrelazo las manos y me balanceo con los labios fruncidos.


    -¿Qué tal por Asia? 


    -Bueno, ya sabes…


    -¡Sam!


    Carlitos se acerca como si no notara esa especie de tensión que hay entre Will y yo, y sonríe, esperando. Tardo varios segundos en comprender a que aguarda.


    -Ah, este es Will. Es un… un viejo amigo. Él es Carlitos.


    -Encantado.


    Se estrechan la mano.


    -Bueno, nosotros ya tenemos que irnos. 


    -Pero no has elegido abeto.


    Le empujo.


    -No quiero ningún abeto.- mascullo entre dientes.- ¿Por qué no vas arrancando la furgoneta?


    Carlitos asiente confundido y se aleja. No se me daban bien las despedidas. Eran incómodas. Sin sacar las manos de los bolsillos miro a Will una vez más, y con una tenue sonrisa, susurro antes de alejarme. 


    -Feliz navidad. 
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   ANGIE
 
    
 
    
 
   Dos minutos y medio. Trescientos grados está bien. Start. La luz del interior del microondas se enciende, y la bolsa de palomitas por ahora llana comienza a dar vueltas sobre su propio eje encima de un plato de cristal. Lo observo unos segundos. La película de Batman aún no ha empezado. Consulto el reloj. Josh no tendría que tardar mucho en llegar. Aprovecho para ojear el libro de invitaciones, aunque aún no sabíamos dónde se iba a celebrar. Ni tampoco que día. Nora y Sam tenían una firma opinión al respecto. ¿Pero quién es la novia? Se supone que soy yo la que debe decidir. Alguien llama a la puerta. Parece que Josh ha salido antes del hospital. 
 
   -¿Cuándo ibas a decírmelo? 
 
   Sam se abre paso y entra en el piso antes de que pueda abrir la puerta por completo.
 
   -¿A qué te refieres?
 
   -No sé. ¿A que Will ha vuelto? 
 
   -Ah, ya te has enterado… Yo quería…
 
   -Ya. Tú querías, tú ibas a hacer. ¡Escusas! 
 
   Abre la nevera y coge un poco de pavo. Estaba nerviosa, pero no enfadada. Lo notaba por lo dilatadas que tenía las pupilas, y por la cantidad de rodajas de pavo que estaba engullendo por segundo.
 
   -Esto está asqueroso.- dice apartando el envase vacío.
 
   Más tranquila, respira profundamente.
 
   -Debí imaginármelo. Ya sabes, que volviera para vuestra boda. Por eso de que Josh y él fueron a la misma facultad y que son amigos de infancia y esas cosas. 
 
   -No ha vuelto para la boda.
 
   -Sí, sí. volvió hace dos semanas.
 
   -¿Cómo lo sabes?
 
   Se sienta, y comienza a pasar las hojas del libro que segundos antes estaba estudiando yo.
 
   -Que invitaciones más feas.
 
   -¿Entonces no estás enfadada?
 
   Se encoje de hombros.
 
   -Ahora no. Quizás mañana sí.
 
   Me arrastro hasta su lado, y susurro.
 
   -¿Estás bien?
 
   -Claro que sí. ¿Por qué no iba a estarlo?
 
   -Dos años es mucho tiempo.
 
   -¿Mucho tiempo para qué? 
 
   -Para que los sentimientos cambien… o para que sigan siendo los mismos.
 
   Resopla en un intento de risotada, y después de cerrar el libro con un golpe seco, se baja de la silla, y se echa el bolso al hombro. Balbucea. 
 
   -Tengo que irme. 
 
   De un salto ya está en la puerta. Se despide con la mano, y cierra con un portazo que hace temblar los cimientos de la casa. Suspiro. Bueno, al menos ya lo sabía. Adiós responsabilidad. Me asomo al microondas, y meditando, decido incrementar un par de minutos más. Aún se oye como el maíz explota. Alguien vuelve a llamar a la puerta con insistencia. Suspiro. ¿Y ahora qué? Me arrastro despacio, y vuelvo a abrir. Quizás debería dejarla siempre abierta.
 
   -Hola Nora.
 
   -¿Estás ocupada?
 
   -Estoy esperando a que Josh vuelva del hospital.
 
   -¿Sam está aquí?
 
   Se asoma a las habitaciones.
 
   -¿Qué pasa? 
 
   Deja el bolso sobre el sofá, se quita las zapatillas y se sienta en la misma silla donde había estado Sam minutos antes. 
 
   -Tengo un problema enorme.- abre los brazos para dar más credibilidad a sus palabras.- enorme.
 
   Me siento a su lado.
 
   -Hace dos días vino a terapia un paciente nuevo. Hasta ahí todo normal. El problema es que…
 
   La miro impaciente. 
 
   -¿Es que…?
 
   -Es Danny. – susurra aunque estamos solas.- ¡El hermano de Sam! Ha tenido un juicio, y tiene que ir a terapia.
 
   -¿¡Qué!? 
 
   Nora asiente enérgica. Conocía al hermano de Sam. Era el típico chico malo que vuelve locas a todas las chicas. Incluida Nora, aunque ella nunca lo había admitido.
 
   -Algo de una pelea. El caso es que hemos llegado a un trato. Le he dicho que si no se lo contaba él sería yo quien se lo diría a Sam. Bueno, en realidad no se lo he dicho. ¿Pero es lo que debo hacer? ¿Verdad? 
 
   Pienso en silencio. 
 
   -Sí. Dale un poco de tiempo. Se lo dirá. Y si no, chívate.
 
   Nora asiente, pensativa. 
 
   -Tienes razón. 
 
   Recuperando la sonrisa, mira el reloj.
 
   -Tengo que irme. – se calza y recoge sus cosas.- ¡Gracias!
 
   Sí, gracias. Solo quieren a Angie para los consejos. Asoma la cabeza antes de que la puerta se cierre.
 
   -Creo que se han quemado las palomitas.
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   ANGIE
 
    
 
    
 
   Cojo de la mano a Josh, y le estrecho emocionada. Es precioso. Una copia exacta de un monasterio de estilo español de pleno Renacimiento a tan solo media hora de Nueva York. Nuestro guía, que porta con estilo unos pantalones ajustados y una americana a juego nos invita a pasar hasta la capilla, donde decenas de sillas con fundas blancas y lazos rojos velan frente a un altar donde hay un cristo crucificado. Su voz hace eco mientras nos explica detalles como la capacidad de la sala, o el material de la vidriera del techo. Josh suspira, cansado de dar vueltas por increíbles jardines y salas con columnas talladas mientras observa de cerca el rostro de aquella figura de aspecto grotesco. Pero aquel lujo no parece impresionarle. Y aunque ya me imagino caminando hacia el altar por allí, él no. Lo veo en la manera que cuelgan sus manos de los bolsillos, y en la cantidad de veces por segundo que revisa su busca. Asiento al guía, que no parece muy contento de que no le estemos prestando demasiada atención, y apunto el presupuesto en mi agenda que me había regalado Sam hacía un par de años y que no había comenzado a usar hasta ahora. Después de despedirnos, volvemos al aparcamiento en silencio. Teníamos ideas muy distintas sobre nuestra boda ideal. A Josh le da igual el color de las flores, la música, o el menú. Lo único que le importa era el lugar. Él quiere que sea una ceremonia pequeña, con los más íntimos en la finca que su familia solía alquilar los veranos cuando era un niño. Había un lago, y un bosque… En cambio yo quiero que toda la ciudad de Nueva York sepa que dentro de escasas semanas seré Angie Adams. 
 
   Josh da marcha atrás. Puedo escuchar la graba aplastada bajo los neumáticos mientras nos alejamos hacia la carretera. Espero a salir del complejo para encender la calefacción y quitarme los guantes. 
 
   -Es bonito, ¿No?
 
   -Está bien. 
 
   Pone el intermitente y sale a la carretera.
 
   -Josh, si queremos casarnos en año nuevo debemos darnos prisa. No hay muchos sitios que quieran trabajar ese día…
 
   -Creía que tus amigas estaban en contra de esa idea.
 
   -¿Quién es la novia? – digo irritada.- Nos casaremos en año nuevo. Y punto.
 
   Josh se da cuenta de mi enojo y enciende la radio. 
 
   -¿Qué te pasa? – dice.
 
   -Nada.
 
   -¿Estás enfadada?
 
   Resoplo.
 
   -No. Pero debemos decidir Josh. ¡El tiempo se nos echa encima y no pareces darte cuenta!
 
   -Sabes cuál es mi lugar idóneo.
 
   -¿Te refieres a esa casucha en mitad del campo?
 
   Le escucho suspirar, y emite un ruidoso bostezo. Había tenido que salir de la cama esa misma madrugada por una urgencia del hospital. Dos horas después de volver a la cama el teléfono había sonado y el “Centro de bodas Paraíso” nos había avisado de que podíamos visitarlo ese mismo día si aún estábamos interesados en celebrar nuestra ceremonia allí. Así que se había arrastrado de la cama solo para hacerme feliz. Apoyo la cabeza en el respaldo y le miro. No ha cambiado nada desde el día en que le conocí. Sigue teniendo ese castaño claro, el lunar en el cuello, y esa manera tan extraña de mirar por el retrovisor. Suspiro, fastidiada de lo que estoy a punto de hacer. Supongo que el amor es así. Anteponer las necesidades del ser querido a las tuyas.
 
   - De acuerdo.- mascullo.
 
   -¿Qué? 
 
   -Nos casaremos en la casucha del campo. 
 
   Me mira, sorprendido.
 
   -¿De verdad?
 
   -Claro.- pongo mi mano sobre la suya.- estamos juntos en esto.
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   SAM
 
    
 
    
 
   Observo desde el exterior el escaparate de una tienda carísima. Un vestido asimétrico de color hueso cuelga de un maniquí de cuerpo blanco. Lo acompañan unos zapatos altísimos. Dibujo un mohín, e intento averiguar el precio. La etiqueta está estratégicamente ladeada para qué gente mundana como yo se dé cuenta de que nunca podrá usar algo así. Le doy un sorbo a mi Frappuccino, y sonrío al sentir el sabor a vainilla bajando por mi garganta.
 
   Me alejo, y paseo por la calle. No queda mucho para llegar a casa. Contemplo como un grupo de bailarines callejeros danzan al son de un rap improvisado dando vueltas sobre sus cabezas. Dejo un par de dólares en una gorra dada la vuelta, y continúo mi camino. Bostezo. Había sido una mañana libre bastante desaprovechada. Angie no había contestado al teléfono, y Nora había tenido que salir por una urgencia. No había prestado demasiada atención cuando me contaba en qué consistía.  Estoy a punto de cruzar la calle cuando miro el interior de la cafetería que hay enfrente de casa. Una luz cálida la ilumina aunque aún es de día. Junto a la pared del fondo, dos personas hablan con tranquilidad. Aprieto los puños aunque no sé muy bien por qué. Will charla mientras una chica morena de pelo muy corto le escucha con atención. Él está apoyado en el respaldo, con los brazos cruzados y la camisa de médico aún puesta. Ella, con uniforme de enfermera, las piernas cruzadas y los codos apoyados en la mesa bebe de su taza con unas largas uñas pintadas de rojo y una sonrisa que parece perpetua. Solo la falta aletear sus largas pestañas postizas. Dibujo un mohín, y antes de que me descubran, cruzo la calle. Cierro la puerta del portal con fuerza, y llamo al ascensor. No suelo usarlo porque vivo en un segundo piso, pero no me apetece subir escaleras. Me doy la vuelta, y aunque ya no puedo verlos, observo la puerta luchando por no volver y abofetearle. Me subo al ascensor, y pulso el número dos con insistencia. Miro como las puertas se cierran lentamente, y recuerdo el día que se marchó. Habíamos discutido. Él quería ir a Asia y ser médico voluntario.
 
   -¡Me necesitan!
 
   -¿Y qué pasa conmigo? ¡Yo también te necesito!
 
   Suspiro alejando el recuerdo. De eso hacía dos años. Y después de días sin hablarnos, se había marchado. Y ni siquiera había esperado a que terminase la navidad. Quizás por eso ahora las odiaba tanto. Las puertas vuelven a abrirse. Un par de cajas de cartón me impiden el paso. Salto por encima de ellas intentando no tropezar mientras cotilleo a través de la puerta abierta del piso de enfrente. Mara ha debido de venderlo por fin. Eso es lo único que me alegra el día. Mara es esa clase de vecina pesada que te obliga a bajar la música y a no colgar cuadros porque la molesta el sonido del martillo. La que intenta coincidir contigo para bajar la basura mientras te cuenta como le ha ido el día a su gato, y la que te hace bizcochos por tu cumpleaños. Bueno, eso no estaba del todo mal. Los hacía de vainilla y plátano. Un chico de unos veintimuchos sale de la casa y aparta las cajas para dejarme pasar aunque ya casi he logrado llegar a la puerta. Es alto, moreno, con ojos oscuros y cuerpo moldeado.
 
   -Perdona. Es que acabo de llegar y tengo un lío…
 
   Tiene la camiseta llena de pintura azul y polvo en el pelo.
 
   -No te preocupes.
 
   Extiendo la mano, y las estrechamos con sonrisa amable.
 
   -Soy Sam, vivo aquí. 
 
   -Yo soy Jack.
 
   -Encantada.
 
   Sonrío, y cuando dejamos caer las manos de nuevo meto la llave en la cerradura. Coincidimos miradas justo antes de cerrar la puerta. Un chico majo.
 
   Cuelgo el abrigo en el perchero que hay detrás de la puerta de entrada, enciendo el televisor, la chimenea, y después de quitarme las zapatillas me dejo caer sobre el sofá con un suspiro. Desde allí puedo ver a través de la ventana a la gente pasear por la calle, el letrero de la cafetería donde estaba Will y la luz que refleja en la acera. Me abrazo las piernas, y con el sonido del televisor y la madera chisporroteando observo la puerta. Después de un par de clientes que entran con gesto friolero, la chica de pelo corto sale, y tras ella, Will. Se coloca la bufanda, y antes de echar a andar, mira hacia mi ventana coincidiendo con el primer copo de nieve del año. 
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   NORA
 
    
 
    
 
   Salgo del baño, y al pasar por la puerta de la habitación veo por el rabillo del ojo que el tío que conocí la noche anterior sigue allí tirado. Irritada, enciendo la radio y subo el volumen hasta llegar a ser molesta. Me sirvo un poco de café que sobró del día anterior y miro el reloj. El vecino golpea la pared un par de veces quejándose del volumen. Apago la música. Joder, ¿Es que no iba a despertarse nunca? Tengo cosas que hacer. Soy una chica moderna. De esas que salen por la noche y se vuelven locas pero que al día siguiente tienen una vida, un trabajo, y responsabilidades. 
 
   Regreso a la habitación, recojo la ropa que hay por el suelo y se la lanzo. Aprovecho para apartar las cortinas de la ventana. Remolonea unos segundos, y se da la vuelta con los ojos entrecerrados.
 
   -Tienes que irte. 
 
   -¿Ya?
 
   -Tengo que irme a trabajar. 
 
   Espero a que se ponga los pantalones y le empujo por el pasillo. No entendía porque no podían irse antes de que yo me despertara. Sería mucho más sencillo y perdería menos tiempo. Impide que cierre la puerta, y durante el proceso de ponerse una zapatilla me sonríe. 
 
   -¿Me das tu teléfono?
 
   -No.
 
   Y cierro con un golpe seco. Cojo el abrigo del armario, y mientras acabo de prepararme, de coger el bolso, las llaves, la bufanda… observo a Sam por el televisor. Está en Times Square, y comenta con las mejillas sonrojadas por el frío la cantidad de nieve que había caído esa noche. Habla sobre el tráfico, el hielo y el estado de las carreteras. Después de una panorámica vuelve a un primer plano. Espero a que devuelva la conexión a plató antes de apagar el televisor y salir de casa. Bajo tarareando una canción de la que no conozco el título, saludo al portero, que con una sonrisa y los pies sobre la mesa de su garita me desea un buen día y feliz navidad, y empujo la puerta. Una ventisca intenta impedir que salga del edificio. Cuando consigo habituarme a aquel clima vigilo por donde piso para no resbalar, y miro mi pequeño Mini. Casi enterrado por cinco centímetros de nieve. Aun así, aunque el tráfico se convierta en una tortura, el frío te hiele la sangre y los coches se queden enterrados, la nieve parece hacer un poco más feliz a la gente. Incluso hay algunos que la esperan durante todo un año. En un parque cercano un grupo de niños con abrigos gruesos y bufandas de colores se divierten tirándose bolas de nieve y escondiéndose tras los árboles. Bendita niñez.  Algunos comerciantes despejan el camino con palas y escobas al son de los villancicos y las luces de navidad. Intento apartar la nieve de la luna con la única ayuda de mis guantes sin mucho éxito.
 
   -¿Pero qué coño…?
 
   Paso la mano por la puerta para asegurarme de que mi mente no me estaba engañando. Totalmente abollada. Algún imbécil había resbalado con el hielo y había empotrado su coche con mi precioso e indefenso Mini. Miro a mi alrededor aunque ya es inútil. ¡Se ha escapado! Ni siquiera ha dejado sus datos del seguro. Intento abrirla con un sollozo lastimero, pero está totalmente bloqueada.
 
   -¡Mierda! ¡Joder!
 
   Dos ancianos que pasean me miran sorprendidos. ¿Qué? - Grito en silencio.-  Esto es Nueva York, no creo que ver a alguien gritar a su coche sea lo más extraño que han visto. Me siento sobre la nieve y llamo por teléfono a una grúa. Aprovecho para encenderme un cigarrillo que me tranquilice.
 
   -Tranquilo pequeño, - susurro mientras acaricio la chapa.- pronto estarás mejor. 
 
   Después de unos largos cuarenta y cinco minutos, dos cigarrillos más y un café de la cafetería de enfrente, la grúa aparece al final de la calle. Un hombre rollizo con unos pantalones amarillos y una sudadera blanca con el logotipo de su empresa baja de un salto y se acerca con un palillo en la boca.
 
   -¿Es usted quien ha llamado a la grúa?
 
   Asiento, y le señalo la parte delantera del coche.
 
   -Mire, mire lo que le han hecho. ¿Podrán arreglarlo? 
 
   -Bueno,- mueve el palillo con ayuda de la lengua hacia el otro lado de la boca y se encoje de hombros.- yo no soy mecánico.  
 
   Con esa escasa explicación me pide que me aparte. Subo a la acera, y vigilo desde allí todo el proceso. Como lo engancha y arrastra hasta la parte superior de la grúa formando una enorme caravana de coches y conductores enfadados por no tener paso libre. Pero a él no parece afectarle lo más mínimo. Supongo que ya está acostumbrado.
 
   -Suba.
 
   Obedezco. Aquel hombre parece tener una extraña obsesión con Marilyn Monroe. Tiene fotos pegadas por toda la cabina. Un rosario colgando del retrovisor y un par de envoltorios de hamburguesa por el suelo.
 
   -Hay un taller aquí cerca. Conozco al chico, se lo dejará a buen precio.
 
   Asiento, aunque no estoy muy convencida de que aquello me costara tan solo un par de cientos. Aprovecho aquellos segundos de tranquilidad y vuelvo a usar el teléfono. 
 
   -¿Puede bajar un poco la radio?
 
   Tuerce el gesto.
 
   -Claro.
 
   -Clínica de atención…
 
   -Teresa, soy Nora.
 
   -Nora.- su tono aburrido se convierte en un susurro alterado.- tu paciente de las nueve lleva esperando casi media hora. Ya se ha acercado dos veces a preguntarme dónde estás. ¿Qué hago? 
 
   -He tenido un problema con el coche, traspásale la cita, y regálale un par de sesiones.
 
   La oigo suspirar aliviada.
 
   -De acuerdo.
 
   Cuelgo. Mi nuevo amigo activa los parabrisas. Vuelve a nevar, pero esta vez con delicadeza. 
 
   -Hemos llegado.
 
   Aparca a un lado, y observo por el retrovisor como baja la rampa. 
 
   -Bueno, pues son ochenta dólares señorita.
 
   -¿No es un poco caro?
 
   Asiente.
 
   Saco la cartera del bolso, y mientras mascullo que aquello era un robo busco un par de billetes arrugados de entre tickets viejos y tarjetas de crédito. Bajo de un salto y doy un portazo.
 
   -Gracias.
 
   Se despide con la mano y se aleja presionando el claxon. Encima con cachondeo. La enorme puerta de garaje está abierta. Un par de operarios con monos azules charlan mientras revisan las entrañas de un coche negro. Leo el rótulo que hay sobre la entrada, y paso sin esperar más. Huele a gasolina, a grasa y a humanidad. Sobre todo a humanidad. Algunos de los hombres se asoman con curiosidad. 
 
   -¿En qué puedo ayudarte?
 
   Me giro. Danny sale de debajo de un coche, y aunque tengo la esperanza de que no, de que aquel no fuera su taller, su mono atado a la cintura, su camiseta llena de grasa y sus manos sucias le delatan. Respiro profundamente.  Podría salir en uno de esos calendarios que compran las ancianas y que cuelgan detrás de la puerta de la cocina.
 
   -Vaya.- dice sorprendido.- No esperaba verte por aquí.
 
   -Lo mismo digo. Te lo aseguro.- La segunda frase me limito a susurrarla.
 
   -¿Seguro que no vienes a verme?
 
   Coge uno de los paños que cuelgan de su bolsillo y se limpia las manos. Sonrío irónicamente.
 
   -Mi coche, le han dado un golpe.
 
   -Vamos a verlo.
 
   Vuelve a su papel de profesional del motor. Le escucho caminar tras de mí, y al llegar me aparto un poco. Señalo la puerta. Danny se pone de cuclillas y lo estudia con detenimiento. Desde un lado, desde el otro. Pasa la mano, presiona con el dedo, y vuelve a ponerse de pie minutos después. Se cruza de brazos y se apoya en la puerta.
 
   -Hagamos un trato. Si cenas conmigo esta noche lo arreglaré gratis.
 
   Aquella proposición me pilla por sorpresa. 
 
   -No voy a salir contigo. 
 
   -¿Por qué? 
 
   Balbuceo hasta que consigo arrancar.
 
   -Te conozco desde que eres un crío, y además… eres el hermano pequeño de Sam.
 
   -Así que es por eso. Porque soy hermano de tu amiga. 
 
   Muevo la cabeza hacia ambos lados intentando que se dé cuenta de lo lógico que es no salir con el hermano de tu mejor amiga. Me mantiene la mirada un par de segundos, esta vez sin la sonrisa que le caracteriza. Observo sus rasgos marcados y perfectos, sus ojos profundos, sus cejas pobladas y finalmente esa barba de un par de días que le hace parecer un poco más mayor. Cuando parece que se ha cansado de aquel silencio, se aparta el pelo hacia atrás, y levanta las manos como si se hubiera rendido.
 
   -Entonces serán ochocientos pavos.
 
   Me aparta a un lado con aspereza y vuelve hacia el interior del taller.
 
   -¿¡Ochocientos!?
 
   Le observo unos segundos más casi sin poder moverme a causa del frío pero también del impacto que había provocado tal desorbitada cifra. 
 
   -¡No tengo ese dinero!
 
   -Creía que ganabas más que yo en toda mi vida.
 
   Será cabrón. Me muerdo los labios, y antes de que desaparezca entre mecánicos y piezas de coches, grito.
 
   -¡De acuerdo!
 
   Se da la vuelta despacio, y sin dejar de caminar sonríe asintiendo.
 
   -¿De acuerdo qué?
 
   Me cruzo de brazos.
 
   -¿Mañana a las diez? 
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   SAM
 
    
 
    
 
    
 
   Estúpida nieve. Me aferro a la puerta del portal para no resbalar y me quito los guantes. Había tenido que caminar desde Central Park hasta la séptima avenida para grabar como un montón de conductores que no podían llegar a sus trabajos y niños que no habían ido a clase esperaban a que la nieve fuera retirada por los servicios de limpieza en plena hora punta. Y no es que esos extraños camiones con una pala gigante en la parte delantera fuesen muy rápidos. Comienzo a subir las escaleras, dispuesta a encender la chimenea, tumbarme en el sofá, y ver alguna de esas películas navideñas que no tienen ni pies ni cabeza con un montón de amor, y reencuentros, y chorradas. Saco el teléfono del bolsillo de mi pantalón y contesto.
 
   - Sam al aparato, ¿Quién es?
 
   -Soy Angie. ¿Aún sigue en pie lo de mañana?
 
   -Sí, claro. 
 
   Escucho una oveja al fondo.
 
   -¿Estás en el trabajo?
 
   -Sí, una yegua está de parto y… 
 
   Aparto el teléfono para ahorrarme escuchar explicaciones que puedan provocarme náuseas.
 
   -Por cierto…
 
   Miro la pantalla.
 
   -Tengo otra llamada. ¿Te puedo llamar luego?
 
   -Sí, claro.
 
   -Genial, ¡Adiós!
 
   Cuelgo antes de que pueda despedirse y vuelvo a descolgar.
 
   -¿Hola? 
 
   -¡Eh Sam!
 
   Me sorprende escucharle. No suele llamarme a no ser que tenga problemas. 
 
   -Hola Danny, ¿En qué lio estás metido ahora?
 
   -En ninguno. ¿Cómo vas? 
 
   -¿Qué quieres? 
 
   -¿No puedo llamarte solo porque quiera escuchar tu dulce y desagradable voz hermanita? 
 
   Dibujo un mohín.
 
   -De acuerdo. Mamá me ha llamado. Quiere que pasemos el día de Navidad en casa. 
 
   -Genial…- digo en un suspiro.
 
   Danny se ríe. 
 
   -Por cierto, quería contarte algo…
 
   -¿Pero qué narices…?
 
   -¿Qué pasa? Si aún no te lo he dicho.
 
   -Tengo que colgar.
 
   -Pero…
 
   Miro aquel enorme abeto seis escalones más abajo y guardo el teléfono en el bolsillo. Un hombre aparece de la nada con una enorme sonrisa y una carpetita bajo el brazo. 
 
   -¿Vive aquí?
 
   Asiento, pero a continuación niego con la cabeza.
 
   -Yo no he pedido eso.
 
   Revisa sus papeles con gesto confuso.
 
   - Esta es la dirección de entrega. ¿Quiere que la ayude a meterlo en casa?
 
   -No, no. No lo quiero, lléveselo.
 
   Se rasca la cabeza y vuelve a colocarse la gorra. Tiene cara de idiota. De los que sufrieron novatadas en el instituto.
 
   -No puedo llevármelo, ya lo han pagado.
 
   -¿Y quién diantres ha sido?
 
   -Oh no, lo siento, pero eso es secreto confidencial.
 
   -¿Secreto confidencial? 
 
   -No me dieron esta placa de eficiencia en el puesto de trabajo por desvelar información de la empresa.
 
   Subo los metros que nos separan e intento arrebatarle la carpeta. 
 
   -¡Basta! ¡Suelte eso! 
 
   Se deshace de mí con un empujón y con gesto agitado y las mejillas enrojecidas por la “pelea”, baja los escalones de dos en dos. Me mira con gesto serio, y después de colocarse la gorra  de nuevo susurra.
 
   - Feliz navidad. 
 
   Y desaparece. Escucho la madera crujir bajo sus pies, y la puerta del portal cerrar en un portazo. Será memo. Miro aquel estúpido abeto. Genial. Coloco los brazos en jarras. Ni siquiera estaba muy segura de que fuera a entrar por la puerta. Podría usarlo para leña cuando me cansara de tenerlo allí. Con un suspiro lo empujo hacia el interior. Aquel enorme abeto iba dejando un rastro de acículas por todo el salón. Para quién no lo sepa, acículas es el nombre que recibe la hoja de abetos o, pinos. Cosas que se aprenden en los documentales. Lo pego a la pared, entre la chimenea y la ventana, y lo miro un par de segundos más. O minutos. No sé cuánto tiempo invierto en estudiarlo, pero cuando el timbre de la puerta me despierta de aquella especie de embobamiento el reloj ya marcan las seis y media. Corro hasta allí y abro pensando que Nora, o quizás Carlitos me saludarán riéndose y responsabilizarse de aquella broma de mal gusto. Pero para mi sorpresa, es el nuevo vecino con un sobre en la mano y sin la camiseta llena de pintura el que llama a la puerta.
 
   -Hola, siento molestarte, pero han confundido el piso. 
 
   Cojo la carta que me ofrece y leo mi nombre escrito en el destinatario. 
 
   -No es más que una factura, - la lanzo a la encimera de la cocina.- podías haberla dejado en tu buzón.
 
   Me rio, pero él no parece haber pillado la broma. Me aparto el pelo de la cara incómoda.
 
   - Es una broma. 
 
   -Ah.- sonríe,  y después de varios segundos deja escapar una carcajada. Está claro que el chico no es muy rápido. - bueno…
 
   -Gracias por traerla.
 
   -No he tenido que ir muy lejos. 
 
   Señala su puerta. Me río, aunque sea solo por no hacerle sentirse aún más incómodo de lo que parece. Ni que fuera bizca. O estrábica. Nunca sabes a que ojo mirar.  Parpadeo un par de veces, esperando a que diga algo más o se despida. 
 
   -Bueno, adiós.
 
   Levanto la mano, y asiente. Le observo llegar hasta su puerta mientras cierro la mía despacio. Un chico extraño, sin duda.
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    Angie


     


     


    Pongo el intermitente. 


    -¿Es que no vamos a llegar nunca? 


    Sam, a mi lado, no deja de toquetear los botones del reproductor de música, pasando y retrocediendo de canción una vez tras otra. Miro por el retrovisor a Nora que con gesto ausente teclea algo en su teléfono. 


    -¿Qué tal todo en el trabajo, Nora?


    Levanta la vista, y nuestros ojos se encuentran a través del cristal del retrovisor un par de tensos segundos.


    -Bien. 


    Giro a la derecha y evito a un ciclista.


    -¿Ninguna novedad? ¿Ningún paciente nuevo?


    -No.


    Vuelve a mirarme, y me extraña que Sam no se percate de que algo anda mal. Sobre todo por esa manía que tiene de desconfiar de todo y de todos. Pero está demasiado ocupada cantando a grito pelado una canción de Avicii.


    -¡Qué te pasas un hueco!


    Sam señala un minúsculo espacio. Detrás de un Toyota y delante de un Citroën. Justo en frente de la floristería. Después de seis maniobras apago el motor. Bajamos del coche como unas colegialas que han conseguido escaparse un par de horas de clase solo para dar vueltas por la ciudad con sus mejores amigas.


    -Al lado de mi casa hay una tienda que te hubiera dejado el ramo en quince dólares. 


    -¿Ah, sí?


    -Claro. Y te duraría para siempre, porque las flores son de plástico. Li es un artista.


    Nora asiente dándola la razón a la idea de pasear por el altar con un ramo de flores artificiales.


    -Entrad.


    El local huele a rosas frescas. Es un pequeño local en una calle de Brooklyn con grandes ventanales en el techo y flores por todos lados. Entre dos cipreses que crecen en unas macetas de mármol una anciana tras un mostrador con aspecto aburrido aparta la mirada de su catálogo e intenta dibujar una sonrisa.  Me acerco mientras las chicas se entretienen observando un comedero de pájaros. Aquella señora me da un cubo de color blanco y con un par de gestos me señala una puerta que hay al final del local. Luego, vuelve a su revista. Quizá sea muda. Me encojo de hombros, y camino hacia allí seguida de las chicas que se ríen a saber de qué. Un enorme invernadero se presenta ante nosotras. Hay un ambiente cálido que se agradece. Cientos de flores de todas las clases y colores flotan en cubos repletos de agua. Era sorprendente que aquel trocito de paraíso estuviera en mitad de un lugar como Brooklyn. Miro al techo. Hay una pequeña capa de nieve que no permite que la luz del sol penetre del todo. Cojo una rosa y la huelo como una niña en una tienda de chucherías. 


    -¿De verdad crees que te va a dar tiempo? Ya sabes, tener todo listo para año  nuevo. Son muchos detalles…


    -Claro que sí. Solo tengo que elegir las invitaciones, el vestido, el catering…


    -Suena bastante aburrido. Y laborioso.


    -Sé que no queréis celebrarlo en año nuevo, pero más os vale haceros a la idea si queréis venir.


    -¿Nos amenazas? – abren los ojos de par en par, pero luego se echan a reír. 


    Sam saca una mandarina de su bolsillo, y se aleja canturreando. Aprovecho para aferrar del brazo a Nora.


    -¿Vas a decírselo o qué? – la susurro.


    -¿Qué clase de encerrona ha sido esa? ¡Me dijiste que esperase a que lo hiciera Danny!


    -Ya, pero luego he recordado como es. Ya sabes, esa manía que tenía de colarse en casas ajenas, de robar coches y largarse durante semanas enteras. Vamos, que he dudado bastante de su palabra de repente.


    -Si lo dices así parece un delincuente. 


    La miro. Danny había seguido el camino idóneo para serlo. Iba a doscientos treinta por una carretera que parecía de único sentido hacia los problemas. Solo que en el último momento se había desviado, y había reducido. Al menos unos pocos kilómetros.


    -Ha cambiado. Ahora tiene un taller, una casa, y esas cosas. 


    Levanto las cejas, aunque no estoy sorprendida. A Nora siempre le habían encantado los chicos malos. Y Danny era el perfecto chico malo. El que pasa de ir a clase, el que se hace un tatuaje sin que su madre se entere, el que se salta las clases… Eso la hacía volverse loca cuando aún iba al instituto. Y eso que ni siquiera hablaban. Supongo que cuando Nora fue a la universidad se centró un poco. Pero ahora había vuelto a cruzarse en su camino y, zas. 


    -Te gusta Danny. 


    -¿Qué? – noto como sus mejillas se sonrojan, y se asegura de que Sam esté lo suficientemente lejos ojeando flores para acercarme más a ella. - no digas estupideces. 


    -Te lo advierto. Te estás hundiendo en arenas movedizas. Y no voy a estar siempre ahí para lanzarte una cuerda.


    Me alejo antes de que Sam llegue hasta mí con un par de tulipanes amarillos. 


    -¿De qué hablabais? 


    -Ya sabes, de todo un poco.


     


    Damos algunas vueltas más en silencio, y a la hora de cenar el ramo está terminado. Un poco de aquí, un poco de allá. Había puesto una pizca de todas. Los tulipanes de Sam, algunas orquídeas que Nora me había dado con el gesto torcido, y rosas rojas. La anciana había apuntado todo, y me había dado un resguardo. El día antes de la boda podía ir a recogerlo, aunque había sufrido un “pequeño” incremento de cincuenta dólares por ser año nuevo.


    -Ya sabe, tendré que bajar aquí en un día de fiesta a abrir la tienda solo para que usted pueda llevarse su ramo.


    -Ya, es entendible.- había dicho Sam.


     


    Saco la agenda de mi bolso, y tacho la palabra ramo. Una cosa menos.
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   Sam
 
    
 
    
 
   Salgo en primer lugar de la floristería, y consulto el reloj. 
 
   -¿Vamos a cenar? 
 
   -Yo no puedo.- dice Nora ajustándose la coleta. Algunos mechones se habían escapado por ser demasiado cortos y descansaban en su nuca.- tengo que ir a, bueno, no puedo. Tengo que irme.
 
   La miro, extrañada por aquella reacción. Con una sonrisa nerviosa se acerca a la acera, y levanta la mano. Un taxi se acerca segundos después y detiene el vehículo a su lado.
 
   -¡Llamadme! Bueno, mejor os llamo yo. 
 
   Observo cada paso que da. Se sube, deja el bolso en el asiento contiguo, cierra la puerta con cuidado, y se despide con la mano después de comunicarle al conductor la dirección a la que desea ir. Me encojo de hombros. Quizás había quedado con alguno de sus chicos. Llamábamos así a los pocos afortunados de los que conservaba su número de teléfono. Cuando se aburría, cuando no tenía nada mejor que hacer o simplemente quería pasar un buen rato, elegía, y le llamaba. A veces la imaginaba con cincuenta y muchos, con las arrugas colgando de la papada y tirando de agenda. Era una imagen bastante repugnante. Prefería pensar que antes de llegar a eso encontraría a alguien lo suficientemente especial como para arrancar esas hojas de cuajo y comenzar de cero. Aunque por ahora su único amor verdadero era su coche. El teléfono de Angie comienza a sonar. El taxi ya ha desaparecido al final de la calle. 
 
   -Sostén esto.
 
   Saca de su bolso la cartera, un paquete de pañuelos, un neceser para el maquillaje, otro para emergencias, un paraguas minúsculo, un spray anti-violadores, unos cascos perfectamente enrollados, un par de guantes, un libro, y por fin, el teléfono. Sorprendentemente cuando se lo lleva a la oreja aún no han colgado. 
 
   -¡Hola cari!
 
   Cari, que diminutivo tan horrible. Tuve un novio en el instituto que me llamaba así. O muñeca, cielo, esa clase de estupideces. Meses después descubrí que tenía tres novias más. Nos llamaba de esa manera para no equivocarse con los nombres. Me alejo hacia un dispensador de periódicos gratuitos y leo los titulares sin mucho interés. De fondo sigo escuchando a Angie charlar. Después de un par de monosílabos más, cuelga el teléfono y se acerca frotándose las manos.
 
   -Josh tiene turno de todo el día y ha salido a cenar. ¿Quieres que vayamos?
 
   Dibujo un mohín. La última vez que accedí la mesa estaba repleta de médicos que no dejaban de hablar sobre sus pacientes y las cosas asquerosas que les ocurrían. No tenía estómago para eso.
 
   -Vamos, es un restaurante italiano.- dice con voz cantarina.
 
   Oh, la pasta. Angie sabía dónde golpearme para hacerme caer. 
 
   -De acuerdo.- digo alargando la palabra.
 
   Parece contenta de que haya accedido. Como si cenar con Josh fuera algo fuera de lo común y no lo hiciera a diario. 
 
   El restaurante está a un par de calles de allí, cerca del hospital. Algunos médicos apuran sus cigarrillos antes de entrar. Quizás en vez de “La pasta de NY” debería llamarse “La pasta del médico” ¿Qué? Es gracioso. Bueno, al menos hace menos frío que en la calle. Busco desde allí alguien que esté sentado y que no lleve ropa de médico, pero no logro encontrarlo. Mesas de grupos desde cinco a diez personas con esa especie de camisa verde en pico y bolsillos llenos de bolígrafos. 
 
   -Vamos, está allí.
 
   Josh levanta la mano a lo lejos, aunque ya le hemos visto. Está solo en una mesa de cuatro sillas. Coloco el abrigo en el respaldo y mientras me dejo caer observo como se saludan. Un leve beso en los labios y una sonrisa cercana. Suspiro. Supongo que tendré que escuchar durante varias horas como discuten sobre temas de la boda. Mis ganas de cenar comienzan a menguar precipitadamente. Hay tal barullo que temo salir con dolor de cabeza. Estudio desde allí el buffet, pero no se ve nada. Solo unas leves nubes de humo que parten de unas bandejas metálicas. Josh parece haber esperado a que llegáramos para empezar a cenar. Observo la botella de agua que hay frente a mí, y miro a Josh. 
 
   -¿Quién nos acompaña? 
 
   -Ah, es Will. Ha ido al baño.
 
   Miro con disimulo a Angie. Parece que se le ha resecado la garganta, porque tose, y bebe un poco de agua del vaso de Josh. Intenta que nuestras miradas no se crucen por todos los medios. Supongo que sabía que estaban a punto de salir ardiendo. Respiro, profundamente. Tanto que me duelen los pulmones. Me obligo a sonreír, y levanto la mano.
 
   -¡Camarero!
 
   Un jovencito se acerca hasta mí con una agradable sonrisa.
 
   -Una Coca-Cola por favor. ¿Puede tener una rodaja de limón? – asiente.- Genial.- bajo la voz hasta convertirla en un susurro cuando se aleja con paso bailarín.- acabemos con esto cuanto antes.
 
   La puerta del baño que está al otro lado del local se abre. Will aparece con una chaquetita de punto gris por encima de su uniforme. Dejo escapar un suave suspiro. Hasta un uniforme mugroso le sienta bien. Saluda a un par de enfermeros, o médicos, o que se yo, que hay en una mesa. Revisa su busca, y cuando levanta la vista para buscar su mesa, da conmigo. Levanta las cejas sorprendido y dibuja una sonrisa. Se sienta como si nada, y se coloca la servilleta sobre las piernas. 
 
   -¡Qué sorpresa! Josh no me había dicho que ibais a venir.
 
   Angie se apresura a contestar.
 
   -Estábamos aquí cerca, comprando algunas cosas.
 
   -¿Cosas de boda? – pregunta Josh enredando los dedos de su mano con los de Angie. 
 
   Deja escapar una risita nerviosa, y se inclina.
 
   -No voy a decirte nada.- dice con voz juguetona.  
 
   Si tuviera que puntuar las ganas de cenar actualmente del uno, (como prefiero estar en cualquier lado menos aquí)  y diez, (Soy tan feliz que voy a llorar), el número sería menos tres. No, menos cinco.
 
   -Voy a servirme. 
 
   Ni siquiera me han escuchado. Están ahí, rozando la punta de sus narices con las manos entrelazadas como si estuvieran solos. ¡Por dios un poco de civismo! Le doy un sorbo a mi Coca-Cola, y me levanto. Lo siento, pero tanto amor me resulta vomitivo. Camino entre aquella multitud. Entre sillas, mesas redondas, y chaquetas colgadas en los respaldos. ¿Es que no había otro lugar dónde comer? Cojo una bandeja, y un plato. La dejo sobre la pasarela. Aquello me recuerda al instituto. Pero allí en vez de pasta a la boloñesa había bolas de carne crudas con salsa de tomate para disimular. Delante de mí, un par de médicos charlan sobre una operación que han tenido esa misma mañana. Trasplante de páncreas. Ni siquiera sabía que eso podía trasplantarse. Hasta ahora. Dejo que el chico que está tras de mí pase por delante. Solo quiero que aquella conversación se aleje lo más posible.
 
   -¿Recibiste mi abeto?
 
   Will coloca su bandeja junto a la mía. 
 
   -Así que fuiste tú. Debí de imaginarlo… Se lo di a un par de vagabundos para que hicieran una hoguera.- sonrío sarcástica. 
 
   -No te creo.
 
   -Bueno, nadie te obliga a hacerlo.
 
   Se ríe moviendo su cabeza hacia ambos lados. Dejo atrás la bandeja de la carne.
 
   -Así que vas a quedarte. Después de la boda.
 
   Miro con fingido interés una extraña sopa. Solo para que quede claro que no me importa lo que hiciera. 
 
   -Sí. 
 
   Asiento con despreocupación, y miro el reloj aunque no sé por qué lo hago. Me paso el pelo detrás de las orejas, y camino más rápido intentando que el recorrido se acabe de una maldita vez. Pero los médicos no parecen tener mucha prisa.
 
   -Te he visto por la tele.
 
   -¿Y qué tal lo hago?
 
   Una silla se arrastra sobre la madera, y antes de que Will pueda pensar una buena respuesta, la chica con la que le había visto en la cafetería hace unos días se colocaba a su lado con una bandeja vacía. 
 
   -¡No te había visto Will! – debería de haber alguien que la diga que miente muy mal.
 
   -Hola Sandy.
 
   Sandy. ¿Qué clase de nombre es ese? Solo Olivia Newton en Grease pudo usarlo sin parecer ridícula. Le sonríe, y me mira de reojo. 
 
   -¿No te sientas con nosotros hoy?
 
   -Unas amigas han venido a vernos.
 
   -Ah. 
 
   No parece muy contenta. Aprovecho para observarla en aquella conversación en la que estoy completamente excluida. Es algo más bajita que yo. Labios finos, pómulos marcados, pelo corto y ojos oscuros. Lleva un pintalabios color fresa que le favorece bastante poco. Miro mi bandeja. Está vacía. Y he llegado al final de aquel buffet que parecía infinito hace unos minutos. Pero ahora hubiera preferido que fuera un poco más largo. Para saber en que acaba aquella conversación. Cojo la manzana que forma la cumbre de una pirámide y dejo la bandeja sobre la pila alejándome de allí hacia la mesa.
 
   -¿A dónde vas?
 
   Me pongo el abrigo. Angie parece sorprendida. 
 
   -Jimmy me ha llamado. Tengo que ir a, bueno, ya sabes, tengo que irme.
 
   Asiente seria. No me cree. No se me da muy bien mentir.
 
   -De acuerdo.
 
   Le muestro la manzana.
 
   -¿Me invitáis?
 
   -Claro.
 
   Sonrío intentando aparentar normalidad, y me alejo de allí. Las farolas ya alumbran la calle. Levanto la mano esperando que algún taxi pare. Vuelve a nevar. Los minúsculos copos blancos se empiezan a acumular sobre mí. Los escaparates de la mayoría de las tiendas ya están oscuros. Pero eso no hace que la calle esté menos abarrotada. En aquella ciudad siempre hay gente. 
 
   -Sam.
 
   Me doy la vuelta. 
 
   -¿Qué?
 
   -¿Te marchas?
 
   -Sí. 
 
   -¿Por qué?
 
   Miro a Will, que con las manos metidas en los bolsillos de su uniforme me mira serio.
 
   -Ya no tengo hambre.
 
   Me siento sobre la acera cuando un taxi pasa por mi lado sin ningún  interés en prestarme sus servicios. Capullo. Se sienta a mi lado. Huele bien. No como Josh cuando lleva muchas horas trabajando. Will nunca olía a medicamento, ni a desinfectante. Cuando venía a verme después de trabajar y se tiraba en el sofá a mi lado no parecía que había estado en el hospital. Salvando vidas. Como un héroe anónimo. Nuestros brazos se rozan, pero ninguno aparta la vista de la carretera. 
 
   -¿Quieres que te lleve a casa? 
 
   -¿No cenas?
 
   -No tengo hambre. 
 
   Le miro. Sus ojos miel parecen brillar más que de costumbre. 
 
   -¿Por qué estás enfadada? Intenté contactar contigo. Te llamé, te mandé cartas… 
 
   Algo en mi interior me atraviesa el pecho como una daga ardiendo.
 
   -Te pedí que no te marcharas.
 
   -Tenía…
 
   -Sí, tenías que hacerlo. Sé que irías hasta el fin del mundo si allí pudieras ayudar a alguien. 
 
   Mantiene el silencio un par de segundos. 
 
   -No te culpo por no querer esperarme.
 
   Apoya los brazos en sus rodillas y entrelaza las manos dejando aquella frase flotando en el aire. Cada vez que respiramos el vaho que parte de nuestras gargantas se une en silencio y desaparece poco después.
 
   Las luces de un taxi me deslumbran por un momento. Supongo que ya está. Que aquella conversación se acaba allí. Me levanto con la sensación de que las piernas me tiemblan y abro la puerta del vehículo. Una ola de calor y ambientador de limón me abruma. Me doy la vuelta y observo a Will. No se ha levantado. La nieve se acumula en sus hombros y sobre su pelo. Susurra antes de marcharme.
 
   -Te he echado de menos Sam.
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   Nora
 
    
 
    
 
   Respiro profundamente, y suelto el aire de golpe mientras aquella especie de montacargas sube despacio los pisos que me separan de una cena de la que nadie tenía, ni debía, tener constancia nunca. Vamos, ochocientos pavos son muchos. Vuelvo a respirar. No entendía por qué estaba tan nerviosa. Seguramente porque no dejaba de ver la mirada de desaprobación de Angie mientras Sam revoloteaba como una mariposa entre las flores. Salgo del ascensor y llamo a la única puerta del ático. Nadie contesta. Quizá no estaba. Quizá se había olvidado, quizá todo este lío de la cena había sido una broma de mal gusto. Volvería a bajar, pediría un taxi y me refugiaría en casa. Pagaría el dinero, y me aseguraría de no volver a tener un accidente de tráfico. O quizá simplemente me estaba volviendo paranoica. La puerta se abre y una luz cálida alumbra aquel pobre rellano. Adiós a mi plan genial.
 
   -Hola. 
 
   Huele a carne asada. Danny se ha puesto unos vaqueros y un jersey, y huele a colonia. 
 
   -Hola.- digo en un suspiro.
 
   -Pasa.
 
   Obedezco. En un ataque de caballerosidad recoge mi abrigo y lo cuelga en un perchero de metal oxidado. Aquella especie de loft ultramoderno de vigas de hormigón y tres o cuatro piezas de muebles por sala es bastante acogedor. 
 
   -Ponte cómoda.
 
   Danny vuelve a los fogones con esa actitud de “paso de todo”. Le observo unos segundos más preguntándome si tendrá algún as en la manga. Algo que me haga parecer estúpida. Más, estúpida. Pero no parece más que una cena tranquila. Eso es lo que iba a ser. Una cena tranquila. Y cuando acabara, me marcharía. Observo los cuadros que tiene por las paredes. Coches antiguos y portadas de revistas. Por un enorme ventanal la nieve desciende con delicadeza y comienza a cubrir de nuevo la ciudad. Puede verse casi todo Manhattan desde allí. Sam tendrá que volver a grabar con un metro en el bolsillo para calcular la cantidad que ha caído este año. Un escalofrío me recorre la espalda al pensar en ella. Pero es que la veía cada vez que miraba a los ojos de su hermano.
 
   -La cena está servida.
 
   Vuelvo a la realidad. Danny me espera junto a una mesa de tablones viejos. Llego hasta ella y me siento en la silla azul. Aquella situación era muy extraña. Tanto que tenía la sensación de que de un momento a otro me echaría a reír con nerviosismo y no pararía hasta el día siguiente. Pero él parecía tranquilo, sereno. Sin esa actitud de chulo reprimido que parece tener siempre. Respiro. La carne tenía buen aspecto. Y la cerveza estaba en su punto perfecto. La corto con ayuda de un cuchillo. Está tierna. Y me llevo un poco a la boca. Se deshace con el contacto de mi lengua. Levanto las cejas, sorprendidas.
 
   -Dios, está buenísimo.- digo con voz casi orgásmica. 
 
   Danny asiente como si aquello no le pillara por sorpresa.
 
   -Nunca falla.
 
   -Así que sirves asado a todas las que traes aquí.
 
   -Bueno, - le da un sorbo a su botellín.-, no si es vegetariana. 
 
   Asiento.
 
   -Eso tiene sentido.
 
   -Las vegetarianas suelen lanzarse a mi cuello nada más abrir la puerta.
 
   -¿De verdad?
 
   -Está comprobado.
 
   -Vaya. 
 
   Bebo un poco, y me paso la servilleta por la boca.
 
   -Entonces… ¿Hasta qué hora tengo que quedarme para que la reparación me salga gratis? 
 
   Me mira con exasperación. 
 
   -¿Por qué no acabas primero la carne? – dice señalando con su tenedor.
 
   -Solo quiero dejarlo claro.
 
   -Eres una pesada. 
 
   Dibujo un mohín, y me centro en la cena. Quizás tiene razón. 
 
   Danny no era un gran hablador. Pero podía hacer que te pusieras nerviosa con solo una mirada. Mientras le da un sorbo a la cerveza, o en una sonrisa inocente. Era el eterno galán. Se las sabía todas. Después de pedirme ayuda para limpiar y colocar los platos en su sitio, con su correspondiente guerra de agua sucia y roces descarados, salimos a la terraza que hay tras ese enorme ventanal. Hay que saltar un metro desde la ventana para llegar. Pero siempre tendrás su mano para ayudarte a descender. Desde allí se ve gran parte de la ciudad. Las luces de las habitaciones, las chimeneas encendidas y la nieve acumulada sobre los tejados. Nueva York parece de otro color. Tiene un pequeño asiento de dos plazas perfecto. Con varias mantas y más cerveza en un cubo con hielo. Pero estaba convencida en no sucumbir a sus encantos, así que  no dejé que el brillo de sus ojos, lo tierno que podían ser sus abrazos, o lo apetecible que eran sus labios me hiciera caer en la tentación. Vemos los fuegos artificiales que prueban algunas semanas antes de año nuevo, y observamos la televisión compartiendo la misma manta. No importa el programa, porque no prestamos atención. Hablamos sobre el trabajo, la familia y los planes de futuro con increíble sinceridad. Pero en un tono relajado, como amigos. No como en esas citas incómodas en las que te sientes obligado a dar lo mejor de ti. No, con Danny era distinto. 
 
    
 
   Cojo mi abrigo, y salgo al rellano. Lo había conseguido. Después de cuatro o cinco horas me marchaba sin hacer nada de lo que pudiera arrepentirme. Danny, que se había quitado el jersey se apoya en el marco de la puerta con gesto somnoliento y sonrisa pícara. Desde allí puedo ver el reloj que cuelga de la pared de la cocina. las dos.
 
   -¿Seguro que quieres irte?
 
   Pongo los ojos en blanco.
 
   -Recuerda el precio de la reparación, ¿de acuerdo? 
 
   Dibujo un cero con los dedos y sonrío con sarcasmo. Pulso el botón del ascensor. Vamos, ya casi estoy. No me lo pongas más difícil. Danny sigue allí parado, estudiándome. Las puertas de metal se abren, y subo. Dejo el bolso a un lado y suspiro. Y cuando no quedan más de un par de centímetros para que las puertas se cierren, Danny aparece. Y las detiene. Y antes de que pueda quejarme, o decir cualquier cosa para que deje que me vaya, entra y me besa con fuerza. Mierda. Pongo mis manos sobre su pecho intentando separarme aunque estoy besándole. No, no podía hacerlo. Las puertas se cierran, y el montacargas comienza a descender poco a poco. Me pasa la mano por debajo de la camiseta y me coge en brazos. Me besa el cuello. Tiro de la parte de atrás de su camiseta hasta quitársela. Esto estaba mal. Pero dios… Palpo la pared hasta encontrar el botón de stop. Bueno, supongo que nadie tiene porqué enterarse. 
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    Kai


     


     


    Llevo muchos años trabajando en esto. Puede que la gente piense que servir comida rápida en una caravana con demasiados kilómetros a los pies de un parque en la ciudad de Nueva York no sea el mejor empleo del mundo. Pero mi padre, un hombre sabio, solía decir que el trabajo más gratificante no siempre es el mejor remunerado. Lo decía tumbado en una hamaca en una playa de Hawái tallando palmeras y peces en trozos de madera que luego vendía a los turistas por precios desorbitados. A lo largo del día sirvo de todo a mucha gente. La mayoría van de paso. Apresurados, buscando algo que llevarse a la boca porque tienen demasiada prisa como para pararse, relajarse unos minutos, y disfrutar de la vida. Pero desde hacía varios años había tres personas que siempre buscaban un hueco en sus apretadas agendas para sentarse en una de las mesas y charlar. Dejaban los móviles a un lado y se ponían al día. Una vez a la semana, todos los meses durante, digamos, tres años, son muchos días. Suficiente para conocerlas. A parte de lo que suelen tomar o si dejan buena propina. A veces acuden a mí solas. Me han contado que las atormenta, porqué llevan un día horrible… o simplemente necesitaban alejarse un poco del barullo de la ciudad. Sí, se perfectamente tan solo con un saludo si a Sam ha vuelto a molestarla su jefe, o si Angie ha peleado con el tal Josh, ese chico con el que va a casarse. Sé si Nora trae alguna historia que contar, o si simplemente quieren descansar en compañía de las demás. Pero a pesar de ello, a pesar de la amistad, siempre hay secretos. Aunque sean minúsculos. Sé leer en cada uno de sus rostros si ocultan algo. Un sentimiento, o algo que ha pasado y que no pretenden compartir. Quizás no porque no quieran, sino porque no pueden. Sonrío.


    -Aloha chicas.
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   Sam
 
    
 
    
 
   El camarero se acerca despacio y deja algunos platos sobre la mesa. Cuatro porciones de tarta en cuatro platos distintos. Nos da un nuevo tenedor, y se aleja. Tengo la sensación de que Angie me ha invitado a la elección de la tarta por la putada de hacía un par de noches. Sí, he dicho putada. Porque no había otra palabra que reflejase esa situación mejor. Putada, putada y putada. Pero a pesar de mis conclusiones sobre los motivos por los que Angie me había invitado, no había hablado sobre el tema hasta el momento. Pero sabía que tarde o temprano lo haría. Angie es de esas personas que sienten una quemazón en el pecho cuando no tratan un tema que le preocupa. Y si no lo hace, esa quemazón es cada vez más, y más grande hasta que se transforma en un enorme grano en la cara. Es broma. Simplemente estalla de repente y en cualquier circunstancia y momento. Aun así no la culpaba de aquel encontronazo. Es de esa clase de cosas que pasan sin que nadie pueda hacer nada. Un conjunto de sucesos aleatorios que estratégicamente unidos por el destino dio lugar a esa cena. Por eso no estaba enfadada. Había fingido un poco para estar allí sentada y poder comer hasta hartarme sin pagar un solo centavo. Y había funcionado.
 
   -¡No pruebes esa! Tiene nueces.
 
   Suelto el tenedor con un sobresalto. Levanta la voz por encima del silencio, y la única pareja que nos acompaña en aquella sala de paredes, cortinas, manteles y sillas blancas, nos mira. Sí, tenía alergia a las nueces desde los tres años. Lo descubrí porque Danny me obligó a comer una y los labios se me hincharon hasta parecer los de Jessica Rabbit. Observo a la pareja. Son de esa clase a las que yo llamo “Van Houten”. Los Van Houten son los padres de Milhouse, amigo íntimo de Bart Simpson. Son idénticos físicamente, hablan igual, y visten igual. Suspiro, y aparto los platos harta de tanta tarta. 
 
   -Quería pedirte perdón. Por lo de la cena, ya sabes. 
 
   -No importa. 
 
   Me llevo una fresa que reposa sobre un trozo de tarta a la boca.
 
   -Lo he superado. De verdad. Solo tengo que… acostumbrarme a su presencia. Además, tendré que verle en la boda. Así que cuanto antes lo haga, mejor.
 
   Observo al camarero salir de la cocina.
 
   -¿Es que esto no se acaba nunca? 
 
   -Me temo que ha habido una emergencia y deben posponer la prueba de la tarta para otra ocasión.
 
   -¿Qué ocurre?
 
   -Hay un incendio en un edificio cercano y las autoridades nos han pedido que desalojemos el local. 
 
   -Oh, claro. Por supuesto.
 
   Nos levantamos. No era la primera vez que me desalojaban mientras comía. La última vez un hombre quería tirarse de una ventana cinco pisos sobre mi cabeza. No entendía muy bien qué importancia tenía que yo siguiera comiendo. No creo que influyera en su decisión. El caso es que salimos tras la pareja siamesa que parece preocupada. Toso. Hay una nube de humo. Diez  metros más lejos un camión de bomberos corta la calle.  Algunos curiosos se asoman por encima de las vallas de contención. Un par de agentes intentan tranquilizar a la población que señala un cuarto piso. Puedo ver como desenrollan las mangueras listas a sofocar las llamas. Un par de bomberos suben por las escaleras de emergencia y entran hacha en mano por una ventana. 
 
   -Perdone. – me acerco a un policía.- ¿Qué ocurre? 
 
   -Una caldera ha estallado. Apártese por favor, puede ser peligroso.
 
   Me alejo un poco, y cuando tengo un buen plano del edificio, el camión de bomberos y la gente cotilleando le doy mi teléfono a Angie.
 
   -Esto es genial.- me adecento un poco. 
 
   -¿Qué haces?
 
   -Ganarme mi ascenso. Graba. 
 
   No parece saber muy bien lo que hace, pero coge el teléfono y me mantiene en un primer plano. Cambio la sonrisa característica que suelo tener en todas mis habituales y estúpidas noticias por un gesto serio y un ceño fruncido.
 
   -Buenos días Nueva York. Nos encontramos en la tercera con la quinta, cerca del centro neurálgico de la ciudad. Hace pocos minutos se ha declarado un incendio en un piso particular donde una caldera ha estallado. Desconocemos si alguien continúa en el interior. El edificio en cuestión y los que corren peligro de ser afectados por el incendio han sido evacuados por precaución por el cuerpo de seguridad de la ciudad. – Angie señala la puerta del edificio. El primer bombero ha dado una patada a la puerta abriéndola en dos. Salen con un par de chuchos en brazos y un hombre con la ropa medio chamuscada entre una bola de humo. Camino hasta la barra de contención mientras le indico por señas a Angie que no deje de grabar lo que sucede. – podemos ver que el afectado camina por su propio pie. Vamos a intentar conseguir el testimonio de alguno de estos héroes. ¡Perdone!
 
   Pero no parecen querer hacerme mucho caso. El hombre y los perros se refugian en el interior de una ambulancia. Uno de los bomberos se aleja del foco de tensión para refrescarse, y los dos únicos policías que contienen a la población no me prestan atención. Hago una seña a Angie que, indecisa, me sigue pasando por alto las vallas de contención, entre coches y camiones de bomberos.
 
   -¡Perdone! ¡Perdone! 
 
   El bombero se levanta de uno de los escalones de su camión y deja a un lado la botella de agua. 
 
   -No puede estar… ¿Sam?
 
   Entre el humo, las cenizas, el casco, y la suciedad que tiene en el rostro puedo ver a Jack. Este chico estaba lleno de sorpresas. 
 
   -¡Vaya no sabía que eras bombero!
 
   -No puedes estar aquí, puede ser peligroso.
 
   -Por favor.- digo intentando que la cámara no capte mi desesperación.- Te recompensaré por esto, te lo prometo.
 
    Pone los brazos en jarra, y tras unos segundos de indecisión asiente. ¡Sí! ascenso, allá voy. Se quita el casco, y se pasa un paño por la cara.
 
   -¡No, no! Con suciedad queda más, ya sabes, dramático.
 
   Miro a la cámara, y sonrío. 
 
   -Está con nosotros uno de estos héroes anónimos que componen el cuerpo de bomberos de Nueva York. ¿Puede darnos algún detalle más?
 
   -Bueno, la temperatura era muy alta lo que ha dificultado el rescate. A pesar de ello hemos tenido suerte y solo había un inquilino en la casa. 
 
   -¿El afectado se encuentra bien?
 
   -Ahora está siendo atendido por médicos, pero parecía estable. Algunas quemaduras, pero ha salido por su propio pie del edificio lo que es una buena señal.
 
   Miro a la cámara de nuevo, preparada para la coletilla final.
 
   -En nombre de todos los ciudadanos de esta ciudad le doy las gracias. Es usted un orgullo, y es un honor que pertenezca al cuerpo. Hablo por todos los ciudadanos cuando le digo que nos sentimos seguros gracias a personas como…
 
   Jack sonríe ruborizado, y antes de que pueda hacer nada, tira de mí guiado por la emoción del momento. Noto como sus labios humeantes se juntan con los míos. Mierda. Le separo con un empujón, e intentando recuperar el habla y no caer redonda de la impresión, miro a cámara.
 
   -B-buenos días Nueva York. 
 
   Intento sonreír, pero no estoy muy segura de la mueca que hay en mi cara. Espero a que Angie me devuelva el teléfono. Respiro profundamente aunque solo siento el humo en mi pecho, y golpeo violentamente a Jack en el pecho.
 
   -¿¡Pero qué coño haces!?
 
   -Yo creía que…
 
   -¡No me refería a esa clase de recompensa capullo! ¡Me has jodido el video! ¡Me has jodido el video! – me paso la mano por la boca intentando quitarme ese sabor a humo y  me paso la mano por la cara a punto de echarme a llorar.
 
   -Lo siento.- murmulla. 
 
   -¡Qué lo siente! – rio histérica.
 
   -¡Eh! ¡Señoritas! ¡No pueden estar aquí!
 
   Un gordinflón vestido de policía se acerca a nosotras con la mano colocada sobre la culata de su pistola. Lo que me faltaba.
 
   -Vámonos. 
 
   Tiro de Angie que no puede soportarlo más y se echa a reír. Claro, para ella es muy gracioso. Ella es su jefa. No tiene que pedir ascensos. Pasamos por debajo de la valla de contención y nos alejamos del barullo. Noto como las gotas de agua fría de la manguera que comienza a sofocar el incendio llegan hasta mí.
 
   -¡Ha sido precioso! 
 
   -Cállate. No tiene gracia. 
 
   Me subo al coche de Angie, y veo la repetición mientras toso. Ha sido como la primera vez que probé un cigarrillo.
 
   -Oh por dios. Es ridículo. ¿Lo has visto? Iba genial. ¡Iba a ser el reportaje de mi vida! Me darían un puesto de reportera sobre noticias serias. ¡Quizás incluso el puesto de Jimmy!
 
   -No seas dramática. Pídele a tu cámara que corte el final, y ya está. 
 
   -Tienes razón.- respiro profundamente, y envío el video.- Tienes razón. Carlitos sabrá que hacer. A él se le dan bien estas cosas.
 
   Me apoyo en el respaldo, y bajo la ventanilla. No importa que estemos a menos tres grados. El humo ha entrado por las escotillas del aire acondicionado y el coche apesta. Todo apesta. 
 
   -Te has pasado. Parece un buen chico.
 
   -¿Otra vez?
 
   -Vamos, le has confundido. Primero le dices que es un héroe, ¿héroe enmascarado?
 
   -Héroe anónimo.
 
   -Primero le dices que es un héroe anónimo, que vas a recompensarle, que en nombre de la ciudad le das las gracias... 
 
   -Es un cliché periodístico. Lo exageramos todo. ¿O es que no has visto las noticias? 
 
   Dibuja un mohín. 
 
   -Deberías pedirle perdón. Y luego aprovechas y le invitas a salir. Es guapo. Y además bombero. 
 
   -Puede que tú tengas fantasías sexuales desde que eres adolescentes con bomberos. - bajo del coche, y antes de que se marche me asomo a la ventanilla señalándola con el dedo índice.- Pero yo no. Y si le cuentas esto a alguien te mataré.
 
    
 
   Corro hacia el interior del edificio antes de darla tiempo a despedirse. Llamo al ascensor repetidas veces hasta que las puertas se abren. Vamos, vamos. Subo. Observo como los números van ascendiendo con lentitud mientras rezo a quien quiera que haya allí arriba porque Carlitos haya cortado, borrado, y quemado ese trozo de video  y que nadie lo vea nunca jamás en el resto de la existencia humana. La jungla habitual me da la bienvenida. Pero no tengo tiempo para dejar pasar a la gente. Ni siquiera para quitarme el abrigo. Corro hacia el plató, y paro un segundo antes de entrar. Recobro el aliento, respiro profundamente, me aparto el pelo de la cara, y entro intentando hacer el menos ruido posible. Me acerco a Carlitos que a través de una de las televisiones observa como Jimmy presenta. 
 
   -¿Van a poner mi video? 
 
   -Has llegado justo a tiempo. En cuatro, tres, dos…
 
   Jimmy señala a la cámara.
 
   -Veámoslo.
 
   Se lleva la mano a la barbilla intentando ser interesante, y el video entra. No puedo evitar sonreír al verme en plena acción. Parece mucho más dramático desde allí. A Angie le tiembla un poco el pulso, pero sería buena cámara. Repaso todo con escrupulosa atención. Nuestra escapada entre la gente para llegar a algún bombero, la conversación, y… ya. He dicho ya. ¿Por qué no ha acabado ya? Observo, impactada, como Jack me besa. Bueno, yo y todo Nueva York. Con una especie de sonrisa me despido de Nueva York, y el video se corta. Jimmy vuelve a pantalla, y después de asentir con convicción comienza a  hablar. No quiero escucharle. No quiero oír sus chistes malos. Ni la cantidad de gilipolleces que suelta por segundo.
 
   -¡Te dije que lo cortaras! – le increpo en voz baja a Carlitos sintiendo que toda la sangre que tenía en el cuerpo había ascendido hasta mi cerebro produciéndome un mareo. 
 
   -Jimmy no quiso Sam.- intenta que le suelte la chaqueta sin montar barullo.- ¡Lo siento!
 
   -Voy a matarle. 
 
   Le observo mientras termina. Habla sobre el tiempo, el tráfico, y no sé qué más. Espero cinco larguísimos minutos, y cuando se despide de Nueva York me acerco hasta él y golpeo la mesa con el puño cerrado. 
 
   -¿Es una broma?
 
   Se lleva la mano al corazón, y asiente.
 
   -Ha sido precioso. De verdad.- se acerca a mí, y grita en voz alta.- ¡Si hasta huele a humo! Ahora entiendo porque me dabas calabazas. Un bombero, guau, no hay nada que guste más a una mujer que alguien que arriesga su vida por unos perritos.
 
   -Eres un imbécil.
 
   Su gesto se vuelve serio un segundo.
 
   -No olvides con quién estás hablando.
 
   Aprieto los puños. Le hubiera abofeteado. No, le hubiera dado un puñetazo en esa cara de capullo que tiene. Pero no podía. 
 
   -¡Un aplauso por nuestra gran reportera Sam!
 
   Me abraza por los hombros, y observo como mis compañeros aplauden sin mucho ánimo. Carlitos, a un lado, prefiere observar sus cordones.
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   Nora
 
    
 
    
 
   Le doy un par de billetes a un grupo de niños que me ha perseguido desde que me he bajado del taxi hasta la puerta del edificio cantando villancicos. Bostezo, y llamo al ascensor. Ahora que tenían vacaciones estaban todo el día por aquí y por allá, lanzándose bolas de nieve y molestando. Nunca me han gustado los críos. Miro la pantalla de mi teléfono. Nada. Ni una llamada, ni un Whatsapp, ni un mísero mensaje de publicidad. No sé nada de Angie, ni tampoco de Sam desde el día anterior. Había llamado a esta última para pedirla una explicación acerca de por qué no sabía de la existencia de ese bombero tan cachas y guapo que la besó en plena entrevista, pero no me había cogido el teléfono. Supongo que en parte era mejor, porque cada vez que pensaba en ella Danny acudía a mi cabeza fugazmente. Y es que desde la cena no habíamos vuelto a hablar. Era extraño, porque tenía todo con lo que me había concienciado y que NO debía de tener un hombre. Era chulo, era idiota, y se creía más inteligente que yo. A pesar de ello parecía haber algo que me empujaba hacia él con una fuerza incontrolable. ¡Clin! Salgo del ascensor. La paz reina en la consulta, como de costumbre. Allí nunca pasaba nada interesante. La gente venía, me contaba sus problemas, y yo intentaba arreglarlos. Y cuando lo hacía, se marchaban, y no volvían. Aunque supongo que para eso estaba allí.
 
   -Buenos días Nora.
 
   -Dile a tu novio que no te mande más flores a mi consulta. Luego se caen los pétalos y ya sabes, se pudren, ensucian, y todas esas cosas que hacen las flores secas. 
 
   -¡Son para ti tonta!
 
   Paro en seco.
 
   -¿Para mí? 
 
   Levanto las cejas sorprendida, y camino hacia aquel enorme ramo de rosas rojas con un interés renovado. ¿Habrá sido…? No, él no era de ese estilo. Y un taller cutre no daba para tres docenas de rosas de la mejor floristería de la ciudad.
 
   -Vaya, son preciosas.
 
   Hundo la nariz y respiro profundamente. Sonrío. Nunca me habían regalado flores. Cojo la tarjeta que cuelga de uno de los tallos con un cordel dorado, y leo en voz alta.
 
   -¿Desayuno en la cafetería del edificio a las once? F.
 
   -¿F? – pregunta Teresa casi más emocionada que yo.
 
   -No conozco a nadie que se llame F. 
 
   Miro el reloj. No faltan más que unos minutos para la hora. Pero no me importa llegar tarde. Las chicas siempre llegan tarde. Me muerdo el labio, juguetona, sin saber muy bien si aquel misterio me gusta o no. 
 
   -¿Y si es un lunático? 
 
   -¿Y si es el amor de tu vida?
 
   Dibujo un mohín. Demasiado entusiasmo para mí. Cojo un florero de cristal que hay sobre la mesita, junto a las revistas y el periódico de hoy, y meto el ramo. Es precioso. Eran las rosas más bonitas que había visto nunca. Medito un par de segundos más. Bueno, supongo que no pierdo nada por probar.
 
   -Vuelvo en un rato.
 
   Camino sobre mis pasos, y llamo de nuevo al ascensor. Teresa revolotea a mí alrededor pidiendo que memorice todos los detalles. Llamo al ascensor de nuevo intentando huir de ella, y cuando entro, pulso la planta de la cafetería. No suelo bajar allí. Todos los directores, los dueños de las empresas del edificio, los viejos y ricos que no tienen trabajo en sus respectivas empresas bajan hasta allí para observar a las chicas y sus faldas sin ningún tipo de escrúpulo. Con su vaso lleno de alcohol aguado. Pero supongo que puede ser interesante. Lo imagino en mi cabeza de mil formas diferentes. Como si fuera una niña. Quizás sea lo suficientemente  guapo y atractivo para que Danny salga de mi cabeza de una maldita vez. Eso me ahorraría muchos, muchos problemas. Me repaso un poco el maquillaje, y entro en la cafetería. Huele a café, pese a que en las bandejas del buffet ya está servida la comida del día. Como imaginaba, el sitio está lleno de viejos. No sé a donde tengo que dirigirme, la nota era bastante escasa. Podía haber añadido algo como, “llevo una rosa en el bolsillo”, o “de mi muñeca izquierda cuelga un reloj Rolex.” Hubiera sido más sencillo. Me siento en una de las pocas sillas libres que hay junto a la barra, y estudio con cautela mí alrededor mientras espero a un café que he logrado pedir a un camarero que pasa por detrás de la barra de forma fugaz. Quizás no había sido tan buena idea. ¿Y si era uno de estos ancianos que no están dispuestos a jubilarse? Encajaba. Ya nadie regala rosas. Ni notas. Ni mucho menos pone la inicial de su nombre. ¿Quién hace eso? Empiezo a hiperventilar. No sabría cómo quitármelo de encima de forma sutil. Al fin y al cabo, estaba allí. Era como si hubiera aceptado. Que digo, he aceptado. 
 
   -Creía que no ibas a venir.
 
   Ya era tarde para huir. Pero al menos su voz parece de una persona menor de cuarenta años. Me giro, despacio, y cuando veo su rostro no puedo evitar dibujar una mueca de sorpresa. ¿Él era F?
 
   -Soy Frank.
 
   Sonríe. Es el tipo del ascensor, el de hacía unas semanas. ¡El macizo! Tiene unos rasgos finos que junto a su traje oscuro le proporciona un aspecto elegante. Había nacido para llevar traje, sin duda. Huele a colonia. No lleva pendientes, ni tatuajes. Es simplemente perfecto. Sacado de una revista. Y que ojos. Tan azules como el mar.
 
   -Yo soy Nora. 
 
   Me estrecha la mano, y me invita a sentarnos en una mesa. Me llevo mi café conmigo. Parece nervioso. Se desabrocha el botón de la chaqueta antes de sentarse, y sonríe repetidas veces mientras se pasa la mano por la frente hasta que consigue decir algo.
 
   -¿Ha sido estúpido, verdad? No sabía cómo hacerlo. No se me dan bien estas cosas. 
 
   -No, no. Ha sido… cómo volver al instituto.
 
   Sonrío, y doy vueltas al café con la cucharilla. Parece más tranquilo. Quizás porque el grupo de secretarias cotillas de cada planta que se sientan al fondo ya no nos presta atención. Había olvidado que todavía seguía habiendo esa clase de gente. La que se reúne cada hora en un lugar concreto de su trabajo para marujear. Un camarero trae lo que ha pedido. Café con hielo. 
 
   -No te había visto por aquí.
 
   Intenta coger el hielo con la cucharilla, y lo deja caer con cuidado sobre el café. 
 
   -Bueno, antes trabajaba en otra empresa. Pero mi padre comienza a jubilarse, y ahora me toca a mí llevar las riendas. 
 
   -¿Comienza a jubilarse? 
 
   Se ríe con sencillez.
 
   -No quiere irse. Pero mamá quiere que transfiera un poco de responsabilidad. 
 
   Asiento.
 
   -¿Y a qué te dedicas?
 
   -Soy arquitecto.
 
   -Vaya.- doy un sorbo impresionada.- ¿Y cómo es que un chico guapo, con trabajo y estilo, no tiene novia? O esposa. ¿No estarás casado, no?
 
   Quizás iba demasiado rápido. Parece la clase de hombre que disfruta de cenas en las que hablar durante horas es suficiente. Luego darte un beso y marcharse. A pesar de ello dibuja una tenue sonrisa y responde con tranquilidad. 
 
   -Creo que me he centrado mucho en mi trabajo durante demasiado tiempo.
 
   -Te entiendo perfectamente. 
 
   No era cierto. No entendía como alguien podía estar trabajando durante todo el día y sin descanso. Yo siempre he tenido tiempo para todo. Cuando iba a la universidad sacaba excelentes notas y salía de fiesta a diario. Y ahora, bueno, la verdad es que la cosa no ha cambiado mucho. 
 
   Seguimos charlando. Sobre el trabajo, la familia, los amigos… tranquilos, sin prisa. Y aunque aquello se parece a esa clase de cita que odio, en la que se tocan los temas habituales, está bien. Me cuenta que tiene un montón de casas, un barco y un par de caballos de carreras. Me limitaba a asentir, asombrada por su nivel de vida. Y aunque la conversación no fluye de manera tan natural como lo hacía con Danny, me obligo a ser positiva. Como Sam. Ella siempre lo es, ve el lado bueno de todas las cosas. Y aquello tenía muchas cosas buenas. 
 
   Su teléfono comienza a vibrar sobre la mesa. Con una mueca de fastidio me pide disculpas, y contesta. Responde con palabras que ni siquiera sé si sabría pronunciar, y tras varios intentos de arreglar lo que parecía un problema vía teléfono, asiente y dice: 
 
   -Subo enseguida. 
 
   Cuelga, y nos levantamos a la misma vez. 
 
   -Lo siento…
 
   -No te preocupes.
 
   -¿Mañana a la misma hora?
 
   -Claro.
 
   -Genial.
 
   Eso parece hacerle feliz. Guarda su teléfono en el bolsillo interior de su chaqueta, y se despide besándome la mano. Le observo alejarse con paso seguro a través de la cafetería hasta desaparecer. Aún no puedo creer que me haya besado la mano. Las chicas no se lo creerían. Apuro el café, y saco mí teléfono. Nadie contesta. Vaya amigas. Supongo que lo más interesante del día había acabado allí. Miro a mi alrededor, y no sé si es por el olor a puré o por simple aburrimiento, pero me entra hambre. Compro una de esas ensaladas que vienen en un paquetito de plástico, una botella de agua, y subo al despacho. Teresa me espera en la puerta para hacerme toda clase de preguntas. Que si me ha mirado a los ojos cuando hablaba, que si se ha tocado la corbata o el pelo. Intenta que le represente la manera como estaba sentado, y le indique la posición de sus manos. Luego recuerdo que había hecho un curso por correspondencia sobre el idioma corporal. Pamplinas. Me ha regalado rosas, ¿Qué evidencia de que le gusto más clara hay qué esa? Ninguna. Definitivamente, ninguna. El caso es que he conseguido echarla de mi despacho, y ahora veo la televisión que tengo escondida en la librería mientras almuerzo con los tacones tirados por el suelo. ¿Es que nadie iba a venir a que resolviera sus problemas?  Reviso mi teléfono, cambio de canal, enciendo la radio, y finalmente me tumbo en el diván. Ese dichoso sillón es lo más cómodo que hay. No sé cuánto tiempo pasa, pero adormilada escucho como alguien llama a la puerta.
 
   -Pase.
 
   Ilusionada por alguien que me arrebate aquel aburrimiento, recojo un poco el escritorio y me siento en mi silla de despacho. 
 
   -¿Qué pasa ahora Teresa? – digo en un suspiro.
 
   -Han llamado del taller. Puedes ir a buscar tu coche.
 
   Me levanto.
 
   -¡Hoy es un buen día!
 
   -¿A dónde vas? 
 
   -¿A dónde crees? Voy a buscarlo. 
 
   -¿Por qué te llevas las rosas?
 
   Pongo los ojos en blanco e intento buscar el botón del ascensor.
 
   -¿No tienes cosas que hacer?
 
   -Lo siento…
 
   Pulsa el botón por mí.
 
   -Gracias.
 
   -¿Qué hago si viene algún paciente?
 
   -Volveré pronto. Aunque no creo que hoy venga nadie. 
 
   Bajo los pisos hasta llegar a la planta baja. Hace sol, y la nieve  se derrite poco a poco. Seguramente esté siendo el día más caluroso de todo el invierno. Levanto la mano por encima del ramo intentando que alguien me vea. Quería llevar esas hermosas flores hasta el taller para que Danny viera que no me muero por sus huesos. Sí, puede que fuera algo infantil pero, ¿Qué importa? Nadie más que yo sabe que voy a hacerlo. Así que puedo buscar cualquier excusa estúpida para no sentirme como una adolescente que quiere poner celoso a un tío. Por fin un taxi parece verme. Le indico el camino. En la radio avisan sobre las temperaturas. 
 
   -Como si no nos hubiéramos dado cuenta.- masculla el taxista abanicándose exageradamente. Diría que tiene la menopausia si no fuera un hombre.
 
   Quince minutos después, veo mi pequeño vehículo en la puerta del taller. Uno de los mecánicos le está pasando un paño por la puerta recién arreglada. Casi me caigo al salir, pero consigo conservar la dignidad sobre mis tacones altísimos. Mientras me pregunto por qué diantres llevo esos zapatos para estar sentada seis horas al día, llego hasta él. 
 
   -Ah, hola. Buenos días. Su coche está listo.
 
   -Ya lo veo.- digo buscando a Danny por encima de su cabeza, en el interior del taller.
 
   -¿Ocurre algo?
 
   -No, nada. ¿No está Danny? Quería darle las gracias.
 
   -Que va, se ha tomado la mañana libre. 
 
   -Ah. 
 
   No puedo evitar dibujar un mohín. ¿Para eso recorro medio Nueva York con un jarrón de treinta y seis flores en brazos? 
 
   -¿Necesita algo más?
 
   -No, no. Gracias. 
 
   Cojo las llaves, y las beso. Bueno, al menos vuelvo a tener en mis manos el gran amor de mi vida. Me observa subir al coche y con gesto divertido asegurar el jarrón con el cinturón de seguridad en el asiento del copiloto.
 
   -¡Feliz navidad! – dice levantando la mano antes de salir a la vía. 
 
    
 
   Enciendo la radio, acaricio el volante, y enciendo la calefacción. Poco después, freno. No había recorrido ni un kilómetro y ya había encontrado atasco. Aprovecho aquellos aburridos minutos para observar por la ventanilla. Pero no hay nada interesante. Luces intermitentes, villancicos que no sé de donde vienen,  y montañas de nieve acumulada lejos de carreteras y pasos de peatones. Aprovecho y llamo por teléfono. 
 
   -¿Sí?
 
   -¿Hooooooooola? 
 
   Angie y Sam contestan a la vez. 
 
   -Odio estas llamadas. Nunca me entero de nada. 
 
   -¿Qué pasa? Estoy trabajando. 
 
   Acelero, y antes de que me quiten el sitio paso tras un Audi. 
 
   -He conocido al hombre más perfecto que he visto nunca.
 
   -¿Estás segura? Mira que tú has conocido a muchos hombres.- Sam se ríe en voz baja.
 
   Dibujo un mohín. 
 
   -¿Es guapo? – el interés de Angie vuelve a despertar una sonrisa en mí rostro.
 
   -¡Guapísimo! Es arquitecto, y tiene un barco. ¡Y un caballo!
 
   -¿Un caballo? 
 
   -Sí, uno de esos que corren.
 
   -¿Para qué quiere un caballo?
 
   -Y yo que sé Sam. 
 
   -Estos ricos, - murmulla.- no saben en qué gastarse el dinero.
 
   Acelero de nuevo al ver un sitio idóneo para escapar de aquello, y el teléfono se me resbala de las manos. No disminuyo la velocidad mientras intento cogerlo de entre mis piernas, y lo último que escucho antes de frenar de golpe es un ¡Pum! Pero no el pum que produce un petardo, o el pum de pinchar una rueda. El pum que produce un bulto sobre mi capó.
 
   - Mierda.
 
   -¿Qué pasa? – oigo a Angie lejana.
 
   -Oh mierda… ¡Mi coche!
 
   -¿Nora?
 
   -Creo que he atropellado a alguien.
 
   -¿¡Qué!?
 
   Cuelgo el teléfono y salgo. Mierda, mierda, mierda. Lo que me faltaba. Una moto negra está tirada a un lado. Un grupito de ciudadanos se asoma desde la acera, curioso por saber lo que ha ocurrido. Vamos, esto es Nueva York, no creo que sea la primera vez que ven un atropello. Paso la mano por el capó, y suspiro aliviada al comprobar que está bien. De pronto recuerdo al conductor. Lo observo sin respiración. No se mueve. Lo he matado. ¡Está muerto! Voy a ir a la cárcel. ¡No puedo ir a la cárcel! ¡Soy muy joven! Oh, vaya, parece que no está muerto. Llego hasta él y le ayudo a levantarse. Parece que está bien. Puede mantenerse en pie él solo. A lo mejor ni siquiera me denuncia. Aunque no estoy muy segura de que aquello haya sido mi culpa. 
 
   -¿Está bien? Lo siento muchísimo, no era mi intención... 
 
   Tiene la chaqueta rasgada por el hombro y algunos rasguños por las piernas. Se desabrocha el casco, y se lo quita con un gemido.
 
   -¿Es que quieres matarme? ¿Por qué no miras por donde vas cuando conduces? 
 
   Estoy en shock. Pero Danny parece tranquilo. Lo tranquilo que se puede estar después de un atropello. Levanta su moto, y la aleja de la vía. Los coches que se acumulan tras de mí comienzan a presionar el claxon y a asomarse por sus ventanillas vociferando distintos insultos.
 
   -¡No ha sido mi culpa! ¡Te me has echado encima!
 
   -¡Y una mierda!
 
   Se quita la chaqueta. Tiene una herida en el antebrazo que sangra. 
 
   -Sube, te llevo al hospital. 
 
   Con una mueca de fastidio me enseña su teléfono. Tiene la pantalla rota. Bueno, no era más que una Cacaberry. Casi le he hecho un favor. Deja atrás la puerta del copiloto, y se sube a la parte trasera con un gemido. No se pone el cinturón. Le vigilo cada pocos segundos por el retrovisor después de emprender la marcha. Intenta poner en marcha su teléfono, pero acaba guardándolo en el bolsillo de su pantalón. 
 
   -¿Quién te ha regalado eso? 
 
   Intento no sonreír. Bueno, al final las ha visto. Aunque no fuera en la mejor situación. 
 
   -Ya sabes, un chico. 
 
   Alarga la mano y arranca la tarjeta que aún colgaba de uno de los tallos.
 
   -¿F? 
 
   Se echa a reír, y me la lanza a la cara divertido. No esperaba esa clase de reacción. 
 
   -Aún existen los caballeros.- mascullo entre dientes.
 
   -Ya, y a ti te encantan los caballeros, ¿Verdad?
 
   -Eres un imbécil. 
 
   -Mira por dónde vas si no quieres atropellar a alguien más.
 
   Aprieto el volante controlando mis ganas de pegarle. 
 
   -El capó serán trescientos pavos.
 
   -El capó está en perfecto estado.
 
   -Una pena. 
 
   -Para ti.
 
   -No, para ti.
 
   Cojo mi teléfono, y marco el número de Sam.
 
   -¿Qué haces?
 
   -Llamar a tu hermana.
 
   -¿Para qué? 
 
   -¿Para qué? ¿En serio? ¡Acabo de atropellarte!
 
   -Te veo nerviosa.
 
   Aprovecho un semáforo para darme la vuelta y señalarle.
 
   -Ni una sola palabra. 
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    Sam


     


     


    O la ciudad es un pañuelo, o las casualidades definitivamente, existen. Atravieso el pasillo del hospital. No es que me lo tome con calma, pero tampoco voy corriendo. Que le atropellen seguramente ha sido lo menos preocupante que le ha ocurrido en sus veintiún años de vida. Y no es que no me preocupe por mi hermano pequeño. Era yo la que le hacía la cena cuando mamá estaba por ahí, en alguna fiesta. La que le llevaba a entrenamiento de fútbol y la que, sobre todo, daba la cara por él cuando se metía en algún lío. Pero Nora me ha dicho que está bien. Algunos rasguños y nada más. Y eso era suficiente para no preocuparme en exceso. En información me indican la sala donde le están atendiendo. Al menos me ha sacado del trabajo un par de horas. Un par de maravillosas horas en las que no ver al estúpido de Jimmy. Respiro profundamente mientras la goma de mis zapatillas chirría con el contacto del suelo. No me gustan los hospitales. Siempre me inunda una especie de sensación agobiante. Como si alguien me empujase con las manos sobre mi pecho. Quizás por la falta de ventanas, la falta de luz natural. Veo a Nora al final del pasillo. Deja una revista en la mesita, y con gesto nervioso espera a que me acerque lo suficiente para susurrarme en voz baja.


    -Se cruzó en la calle. Te lo prometo. No le había visto en todo el día. Te lo juro. Sam, te lo juro. Me crees, ¿Verdad?


    La miro extrañada y obligo a que me suelte la muñeca. Ay, qué agobio tan temprano. Encima me ha apretado tanto que el contorno del reloj se me ha marcado en la piel. 


    -Te creo, te creo...


    Nora esta de lo más rara últimamente. Dejo las cosas en una de las sillas que hay frente a la sala y llamo a la puerta.


    -Oh no, no deberías hacer eso.


    Y como de costumbre, antes de alguien, o algo, como un terremoto, un huracán o un tsunami detenga aquel encontronazo al que ya comienzo a estar acostumbrada, Will abre la puerta. Suspiro. No debe de haber más médicos en este hospital. Aun así ya no me parece extraño encontrármelo por todos lados y a todas horas. Lleva una bata blanca, un estetoscopio colgado al cuello, y un bolígrafo rojo colgando de su bolsillo.  Puedo ver a Danny sentado sobre la camilla intentando despegarse la gasa del brazo. Dibuja una mueca de dolor, y la deja como está.


    -¿Estás bien? – digo tranquila.


    -Claro hermanita. 


    Observo como Will le coloca la última gasa rodeando su codo, y asiente conforme.


    -Listo.


    Se levanta con ese gesto desinteresado que tiene siempre, y mientras se pone la chaqueta charla con Will. Lo normal es que los hermanos odien a los exnovios de sus hermanas, que les amenace diciendo que si vuelve a molestarme le partirá la cara, pero Danny  ha sido la excepción que confirma la regla. Bueno, odia a Tim, mi novio del instituto durante un par de años. Y al pesado de Dan, el que no dejaba de regalarme muñecos de La guerra de las galaxias. Pero con Will es distinto. Se llevan bien. Como viejos amigos. No lo suficiente como para quedar y ver un partido de fútbol, pero si para darse palmaditas en la espalda cuando coinciden en algún lugar. Se coloca el cuello de la chaqueta y se despiden dándose la mano. 


    -Te llevo a casa.


    Le advierto antes de que salga de la consulta. Asiente distraído, y cierra la puerta tras él.  Will apunta algo en una ficha. Puedo escuchar la punta del bolígrafo garabatear en  el papel.  Sin apartar la vista, susurra.


    -Te he visto en la tele. En el incendio.


    Me alejo sin responder. Han sido unos días muy, muy largos. De esos en los que te cruzas por la calle con gente que hace meses que no ves y te dicen: “¡Ah! ¡Qué bonito lo del bombero!”. Y tú solo asientes, intentando no golpearles en la cara con la primera piedra con la que te cruces. Me siento en la camilla con los pies cruzados, esperando alguna risotada o cualquier estúpida broma que se le ocurra. Me lo merezco. Por seguir allí dentro.


    -Es… ¿Es tu novio? 


    Levanto las cejas, realmente sorprendida. Pero él no lo ve. Sigue apuntando cosas en esa carpetita de color negro. No esperaba aquella pregunta, y la sensación de saber que aquello le molesta es gratificante. Mucho. Allí está, celoso por Jack. Ese bombero corto de luces que no pilla una broma. A lo mejor es porque ha tragado mucho humo a lo largo de su carrera. Carraspeo, y alguien llama a la puerta antes de que pueda regodearme en aquella pregunta en la que la voz le había temblado. Oh, por dios. ¿Es que esa enfermera tenía una especie de radar que pitaba cada vez que me acercaba a menos de dos metros de Will?


    -Perdona, no sabía que estabas con una paciente. 


    -Ya me marchaba.


    Me levanto, cansada de esa mirada de desdén que siempre tiene preparada para cuando nos encontramos. 


    -¡No me lo puedo creer! – dibuja una fingida mueca de sorpresa y me estrecha la mano.- ¡Tú eres la chica del incendio! ¡La del beso! Todas las enfermeras estábamos tomando café cuando lo vimos.


    Aprieto la mandíbula e intento que no se percate de que no me cae bien. 


    -¿Para qué salvar vidas pudiendo tomar café verdad?


    Sonríe, dolida. ¿Qué? Se ha reído de mí. No voy a permitirlo así como a sí.  Obligo a que me suelte la mano, y me apoyo sobre camilla con los brazos cruzados. Dándola a entender que  no, que no iba a marcharme aún. En silencio, mira a Will. Pero no parece querer perderse ni un solo detalle de aquella situación. Sandy camina hasta un armarito, coge algunas cosas que seguramente no necesita, y se marcha en silencio cerrando la puerta tras ella con cuidado. Seguramente había estado observando desde una esquina esperando a que Danny saliera para corretear hasta aquí y molestar. 


    -Qué simpática.- mascullo.


    Me incorporo. Vamos, no voy a quedarme. Solo era una estratagema para que se largara. Y es lo que he conseguido. Deja la carpeta sobre la cama e impide que salga colocando la mano sobre la puerta. 


    -Salgamos a comer.


    -Me quita el apetito verte sentado en frente de mí. 


    Se ríe, y mueve la cabeza hacia ambos lados.


    -¿Cuánto tiempo vas a seguir fingiendo que me odias? 


    -Yo no finjo. 


    Nos separan unos pocos centímetros. Veo sus ojos clavados en mis labios. Susurra.


    -¿Estás segura? 


    Respiro con dificultad, y aunque me cueste odiarle, aunque deseo que me bese, decido que no. 


    -Tienes razón. Cenemos. 


    -¿Qué? 


    Se separa un poco, confuso.


    - ¡Una cena de parejas! Lleva  a tu... bueno, a tu novia. A Sandy o como quiera que se llame. Ya lo he olvidado. Yo hablaré con Jack. Seguro que le apetece.


    -Sam…


    -¿Qué? 


    Se cruza de brazos, como cuando no está de acuerdo con una idea.


    -No es mi novia. 


    -No tienes que poner escusas Will, me alegro.


    Le obligo a apartar la mano de la puerta, y antes de salir sonrío.


    -El italiano que hay enfrente de mi casa. A las ocho.


     


    No he recorrido más de un par de metros cuando ya me he arrepentido de la idea. ¿Dónde está Danny? ¿Y Nora? Me encojo de hombros.  Tengo cosas más importantes en las que pensar que en dónde se han metido esos dos. Recojo las cosas que he dejado sobre la silla, y me dirijo al ascensor preguntándome otra vez porqué he propuesto esa estupidez. Bueno sí, de acuerdo, quería que estallara de celos al saber que un bombero cachas era mi novio. Bueno, “novio”. Una cita de parejas. Me repito con desdén en voz baja. ¿Pero qué es esto? ¿Una serie de televisión? Aprieto el botón con demasiada fuerza. Una serie de televisión cutre, por supuesto. No saldría bien. ¿Cómo iba a salir bien algo así? Menuda mierda, me repito una y otra vez. ¿Dónde estaba esa voz interior que te obligaba a callarte antes de meter la pata? Yo no la tenía. Seguro. Lo peor de todo es que Jack no querría venir. Es lógico. Yo no aceptaría una cena con alguien que me ha llamado capullo. No, lo peor de todo es que acabaría clavándole un tenedor en la mano a Will porque le odio. Odio que se marchase. Miro mi teléfono. Angie. Seguro que me llama para insistir otra vez en que hable con él, en que solucione las cosas, en que seamos amigos… Subo al coche. Estúpida Sandy. Todo había sido culpa suya. Si no revoloteara alrededor de Will de esa manera yo pensaría antes de hablar y no me dejaría llevar por impulsos. La rabia se transforma en pena, y apoyo la cabeza contra el volante con un gemido. Mierda, mierda, ¡Mierda! Bueno, no importa. Debo de ver el lado bueno de aquella situación. O buscarlo. Muy, muy exhaustivamente. Todo tiene un lado bueno, aunque esta vez no fuera sencillo encontrarlo. Suspiro. Esa misma tarde iría a yoga. Necesitaba expulsar la energía negativa. Pongo el intermitente y aparco con facilidad en mi sitio habitual. Está bien. Lo haré. No me presentaré sola en aquella cena por nada del mundo. Llamo al timbre y suelto todo el aire. Puedo hacerlo. Fui María en la función de Navidad del colegio y Julieta en la del instituto. 


    -Oh, hola. 


    Jack no parece muy sorprendido de verme allí. Más bien parece avergonzado. ¡Y claro que tiene motivos para estarlo! Tengo que apretar los puños con fuerzas para no pegarle un puñetazo al recordar el reportaje. Se pasa la mano por el cuello y se apoya en el marco de la puerta con los brazos cruzados. Se positiva. Me repito. Se llega más lejos con una sonrisa que con muchas palabras. Entrelazo las manos y miro al suelo con gesto triste.


    -Jack… quería pedirte disculpas por lo del otro día… me pillaste desprevenida, ¿sabes? Un chico tan guapo, tan alto, ¡y bombero! Me puse nerviosa… no supe reaccionar…


    Levanto la vista dispuesta a encontrarme la puerta cerrada. Sería lógico. Yo lo haría. Pero esa explicación parece satisfacerle porque sonríe de oreja a oreja. Por un momento me pregunto si aquello está bien. Lo de usarle como si fuera un trozo de carne. Le miro de arriba abajo mientras habla sobre algo a lo que no presto atención. Vamos, es guapo, tiene un cuerpazo y es un héroe. Aunque sea un poco lento y tenga sonrisa bobalicona no importa si alguien como yo le da calabazas. A los dos días tendrá una fila de pretendientes subiendo por las escaleras que no me dejará bajar.


    -Estabas trabajando y…


    -Bueno, ¿Entonces todo arreglado?


    -Sí, claro…


    -Genial.- le corto.- ¿Te apetece cenar esta noche? 


    Mira el interior de su casa, el reloj que cuelga de su muñeca, y termina asintiendo.


    -¡Perfecto! A las ocho. Bueno, ocho y cuarto.


    -¿Quieres que busque un sitio?


    -No, no, no. –busco las llaves en el bolso mientras camino marcha atrás.- lo tengo todo controlado.- abro la puerta.- tú no te preocupes. Ponte guapo ¿eh? Péinate y esas cosas.


    -¿Quieres que lleve el uniforme de bombero? 


    -¿Qué?


    -¡Es broma!


    Se echa a reír. Madre mía. Levanto la mano y cierro la puerta antes de que pueda hacer otra de sus bromas.


     Suspiro, aliviada de estar en casa. Cansada de aquel día que aún no ha acabado, dejo la chaqueta a un lado, me quito los guantes, la bufanda y me dejo caer sobre el sofá. Enciendo el televisor. Cambio de canal hasta llegar a “Con vosotros Nueva York”. Jimmy habla con un invitado especial. 


    -Eres un capullo.- le digo desde allí señalándole con el mando.


    Una rama de aquel dichoso abeto interfiere en la esquina derecha del televisor. Sin poderlo evitar miro de reojo el armario “maldito”, y después de unos segundos intentando centrarme en lo que dice el invitado, me levanto. No fui yo quién le puso ese nombre, fue Angie. Porque cada vez que lo abre algo se le cae en la cabeza. Un casco de bicicleta, un zapato, un esquí… me pongo de puntillas hasta recuperar la caja del fondo. En color negro y letra redonda en un dorsal pone “adornos de navidad”. Quito el polvo que se acumula en la parte superior con el dorso de la mano. Lo primero que me encuentro al abrirla es un marco de fotos. Will y yo sonreímos a la cámara tumbados sobre la cama envueltos en un montón de almohadas de funda blanca. Acaricio el marco, y lo coloco sobre la chimenea. Tomo algunas bolas de color plata y las coloco en las ramitas con ayuda de un cordel. Me había gustado esta época del año desde que era una niña. Me levantaba muy temprano para colocar el árbol y para asomarme por la ventana esperando que nevara día tras día durante tooodo el invierno. Cuando encontré a Will por una calle de Manhattan era veinticinco de diciembre. Iba a coger un taxi para ir a casa de mamá a celebrar la navidad. A partir de ese día tuve la sensación de que todas las cosas buenas pasaban en esta época. Y cuando se marchó, simplemente dejé de celebrarla. Coloco la estrella en la copa, y observo el resultado. Es una mierda querer dejar de sentir algo y que tu corazón no te lo permita. 
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   Sam
 
    
 
    
 
   Me miro al espejo con los nervios a flor de piel. No soy de esas personas que se maquillan en exceso. Ni de las que se ponen tacones altísimos. Pero si de las que se los compra para tenerlos en el armario y observarlos a diario. No voy a ponerme un vestido elegante para ir al restaurante que está al cruzar la calle. Miro el reloj. Las ocho y diez. Supongo que ya es tarde para echarse atrás. Apago el televisor, recojo un poco la habitación, y cuando estoy cogiendo el bolso, llaman al timbre. Abro la puerta sin hacerme esperar.
 
   -¡Vaya! ¡Estás genial!
 
   Me sorprende lo elegante que va Jack. Quizás demasiado comparado conmigo. Pero no hay tiempo para remediar aquel desequilibrio. Le aferro el brazo, y antes de que pueda decir algo cierro la puerta tras de mí. Prefiero bajar por las escaleras y evitar algún silencio incómodo. Cruzamos la calle, y caminamos en silencio. Para ser bombero es bastante lento de reflejos. Evita en el último momento una farola, y vuelve a colocarse a mi lado. Aunque las farolas están encendidas, lo que más alumbra la calle son los adornos de navidad. Los que atraviesan la calle colgados de una farola a otra y las luces que adornan los escaparates. “El Ricco” ya está allí. Un Santa Claus que canta y mueve el brazo de arriba abajo con una campana en la mano nos da la bienvenida. El pensamiento de que aquello NO era una buena idea vuelve a mi mente cuando empiezo a buscar a Will entre la gente. ¿Y si no han venido?  No estoy segura de sí me sentiría aliviada, o cabreada. Cabreada por tener que soportar a Jack durante dos o tres horas intentando no dormirme sobre mí plato. De pronto le veo. Estudia la carta con gesto aburrido mientras Sandy bebe de su copa. 
 
   -Creía que íbamos a cenar solos. 
 
   -Son unos amigos, seguro que te caen genial. Lo vamos a pasar genial. Va a ser genial.
 
   -¿Estás bien?
 
   -Sí, claro. Vamos.
 
   Hago que camine a mi lado. No parece muy contento con aquel cambio de planes. Cuando Will se cerciora de nuestra presencia actúa con tranquilidad. Se levanta, y le estrecha la mano a Jack mientras les presento. 
 
   -Jack-Will. Will-Jack. Ah, y ella es Sandy.
 
   Me siento antes de que una mera presentación se extienda más. Era incómodo. Tanto qué no puedo apartar la mirada de la carta por miedo de salir corriendo. El barullo que hay en el resto del restaurante no parece incitarnos a charlar. Observo a Will por encima de la carta. Es el único que sonríe. Seguramente él sabía antes que yo que aquello no saldría bien. Y en vez de impedirlo ha preferido que me diera en la cara con la realidad. Estúpido Will. Seguro que está disfrutando con ello.
 
   - Will me ha dicho que eres bombero.
 
   Jack tarda varios segundos en darse cuenta de que hablan con él. Será idiota el tío. Me tapo con la carta y pongo los ojos en blanco.
 
   -Sí, así es. 
 
   -Es genial. Mi mayor fantasía sexual es hacerlo con un bombero en mitad de un incendio.
 
   Contemplo la conversación con los ojos muy abiertos. Yo creía que para ser enfermera había que ser lista.
 
   -¿Ya saben lo que van a tomar?
 
   Presto toda mi atención al camarero.
 
   -Yo tomaré el risotto. Y la pasta. Y la lasaña. 
 
   Los asistentes me miran. ¿Qué? Como cuando estoy nerviosa, cuando estoy triste, cuando estoy contenta, cuando me aburro, cuando estoy concentrada… Bueno, me gusta comer. Ajenos a mi hambre canina, Jack y Sandy mantienen sorprendentemente una conversación sobre algo. No me importa de qué hablan así que no les presto atención. En realidad solo quiero que aquello acabe cuanto antes para marcharme a casa. Me apoyo en el respaldo de la silla intentando no parecer aburrida, y saco mi teléfono móvil. Angie y Nora siempre están molestando, ¿por qué no lo hacen ahora? Suspiro. Tan fuerte que Will me mira. A él tampoco parece importarle mucho que su acompañante le esté poniendo ojitos al mío. Le observo sacar su teléfono del bolsillo. Está guapísimo.  Con esa camiseta gris que tanto me gusta y ese pelo medio rizado que no hacía falta peinar. Seguro que está esperando a que lo reconociera. A que me levante, y delante de todo el mundo diga. “De acuerdo, esto no ha sido una buena idea. Jack no es mi novio y no te he olvidado Will.” Pero él sabe tan bien como yo que no va a suceder. El teléfono de Jack suena por encima del volumen del ambiente.
 
   -¿Me perdonáis? 
 
   Bebo un poco de mi vaso.
 
   -Claro. 
 
   Se levanta, y sale del restaurante con el teléfono en la oreja. Seguramente es lo más interesante que ha pasado en toda la noche. Sandy, que ha perdido al único que parece querer conversar con ella, nos mira. 
 
   -¿Ocurre algo?
 
   Suspiro. ¿Cómo puede alguien tener una voz tan increíblemente irritante? Es una mezcla de chinchilla atropellada y ratón sin cola. Aunque en realidad nunca he escuchado a una chinchilla. Y lo peor de todo es que ni siquiera me han traído la comida. Ya está, se acabó. No puedo más. Sé que ha sido idea  mía, sé que ha sido una terrible, terrible idea, y sé que debería responsabilizarme de mis actos, pero no quiero. ¿Quién iba a obligarme a hacerlo? Hago que leo un mensaje en mi teléfono con gesto de sorpresa.
 
   -¡Vaya! Tengo que irme. Es del trabajo.
 
   Me levanto con torpeza. Will se ríe en silencio. Me pongo el abrigo y me paso la bufanda por el cuello con rapidez. Camino un par de pasos hacia la puerta, pero recuerdo que Jack está allí. Puedo verle a través del cristal hablar por teléfono. Mierda. Vuelvo sobre mis pasos. Lo bueno de conocer a los dueños de todos los restaurantes de la calle es que puedes escabullirte por la puerta de atrás sin que te digan nada. 
 
   -Ha sido un verdadero placer. Estoy deseando repetir esta deliciosa y encantadora cena. 
 
   Me escabullo entre sillas y mesas por la puerta de la cocina. Camino entre sartenes, sobres de pasta, cocineros que van de aquí para allá… y de un calor asfixiante, paso al frío de una noche cualquiera de invierno. Respiro profundamente intentando buscar un poco de aire entre la mezcla del olor que desprende la comida del italiano, del árabe que hay a un par de metros y del chino de al lado. En el callejón hay algunos cubos de basura junto a las puertas traseras de los locales y un montón de colillas por el suelo. Meto las manos en los bolsillos intentando entrar en calor, y camino hacia la calle iluminada. Hay un charco de agua medio helada que refleja la luz de la luna. 
 
   -¡Sam!
 
   Me doy la vuelta. Will camina hacia mí. No parece haberle dado tiempo a ponerse la chaqueta. 
 
   -Me obligas a asistir a esta chorrada y ahora, ¿te marchas? 
 
   -Creo que no podría haberlo explicado mejor.
 
   En una carrera me detiene. Tiene las manos frías. 
 
   -¿Cuánto tiempo va a continuar esto? 
 
   -Lo único que intento es que seamos amigos. 
 
   -¿Eso es lo que quieres tú, o lo que quiere Angie?
 
   Le miro en silencio.
 
   -Yo no quiero ser tu amigo Sam.
 
   Estoy temblando, aunque no estoy segura de que sea a causa del frío.
 
   -¡No estás en posición de elegir Will! – cuando me doy cuenta de que estoy gritando respiro profundamente con los ojos cerrados y bajo la voz hasta convertirla en un susurro.- Te marchaste. Y me rompiste el corazón. No es tan sencillo como aparecer de repente y que todo vuelva a funcionar. 
 
   Will deja caer los hombros, y me mira con aspecto derrotado. Tiene las mejillas enrojecidas por el frío. Supongo que es hora de marcharse. Salgo del callejón, y aunque no me doy la vuelta sé que no se ha movido. Recojo una lágrima cuando me envuelvo entre la gente. Camino por la calle sin prestar atención a nada más que los pasos que doy. He intentado fingir que no me importaba que esté aquí. No sufrir con su presencia. No quiero ser la estúpida que no ha olvidado a alguien en dos años. 
 
    
 
   Meto la llave en la cerradura y empujo la puerta que se abre con dificultad. Arrastro los pies hasta la habitación y me dejo caer sobre la cama. Hoy parece más vacía que nunca.
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   Nora
 
    
 
    
 
   Observo en silencio a Danny. Tumbado boca abajo abraza la almohada aún con la gasa rodeando sus heridas y cubriendo parte de sus tatuajes. No sé porque sigo allí. Pero me gusta contemplarle. Me transmite una paz que nunca he experimentado. Doy un sorbo a mi taza de café y me pregunto, otra vez, qué estoy haciendo. Bajo los pies de la silla, y me pongo las zapatillas. Hace tiempo que debía de haber partido hacia el trabajo. Intento salir de la habitación sin despertarle.
 
   -¿Te marchas? – dice con voz somnolienta.
 
   Me asomo por  la puerta y asiento sin poder ocultar una sonrisa. 
 
   -Hay café en la cocina. Quédate cuanto quieras.
 
   Se pasa la mano por los ojos, y después de bostezar, vuelve a abrazar mi almohada. Seguramente cuando esta noche vuelva a casa toda la cama huela a él. Pero esa idea no me desagrada.
 
    
 
    
 
   El tráfico parece favorecerme aquel día. Como si supera que llegaba tarde. Ningún semáforo en rojo, ningún accidente que corte dos carriles de la carretera y provoque un atasco…Pongo la radio. Un locutor de voz afeminada recuerda a sus oyentes que faltan dos días para Navidad. Cambio de emisora buscando algo de música, y miro mi teléfono. Frank me ha mandado un mensaje. Llego un poco tarde para nuestra cita diaria en la cafetería del edificio. Sí, duermo con Danny y desayuno con Frank. Hasta hace un par de semanas aquello me hubiera resultado incluso divertido. Pero ahora es distinto. Siento algo molesto en la coronilla que no reconozco. Angie dice que eso es la conciencia. No, la conciencia no está en la coronilla. Está… bueno no sé dónde está, pero en la coronilla no. Bueno, siempre podemos tener una relación a tres. Aunque supongo que no funcionaría durante mucho tiempo. Sobre todo porque Frank era algo estrecho en la cama. Arriba, abajo, arriba, abajo, y ya está. Se dejaba caer sobre el colchón con un suspiro como si hubiera puesto todo su empeño. Aparco en mi plaza, y camino con tranquilidad hacia la cafetería. Se ha convertido en una costumbre. Desayunamos, hablamos, y paseamos. Como si fuéramos novios. Pero no lo somos. No.
 
   -Siento llegar tarde. Hay un atasco horrible.
 
   Frank me besa con cuidado en los labios. Es como un príncipe sacado de algún libro de cuentos para niños. El hombre que toda madre quiere para su hija.
 
   -Pareces cansada. 
 
   Echo el azúcar en la taza y carraspeo. 
 
   -He dormido un poco mal.
 
   Le doy un sorbo a mi taza, y le observo. Parece distraído.
 
   -¿Pasa algo? 
 
   Sonríe, aparta su taza vacía a un lado, y entrelaza las manos sobre la mesa.
 
   -Mis padres pasan la Navidad en los Hamptons. Tengo que confesar,- se pasa la mano por el pelo, nervioso.- que les he hablado mucho de ti, y les gustaría que pasaras ese día con nosotros.
 
   Levanto las cejas visiblemente sorprendida, y no puedo evitar beber un poco más de café para hacer tiempo y dejar de balbucear. Nunca he conocido a los padres de alguno de mis chicos. Supongo que es porque no me duraban demasiado. Frank se pone tenso. Estoy tardando demasiado en contestar.
 
   -Claro, me encantaría.
 
   Sonríe visiblemente aliviado.
 
   -Genial.- me coge de la mano y la besa.- les vas a encantar.
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    Angie


     


     


    Cojo los tres vasos del mostrador de la caravana de Kai y los llevo hasta la mesa. Zumo para Sam, café con leche para Nora, y un chocolate para mí. Ni siquiera se percatan de que he vuelto a la mesa. Están como idas. Como si sus cuerpos estuvieran allí pero sus mentes no.


    -¿Hola? 


    Sam es la primera en apartar la vista de la nada. 


    -¿Qué? ¿Qué pasa?


    -Creo que esa pregunta la debería de hacer yo.


    Bebe de su vaso. 


    -¿Nora? 


    Frunce el ceño.


    -Tengo un problema. 


    -Dispara.


    Sam se recuesta en su silla y cruza los brazos con gesto friolero. 


    -¿Recordáis el tío de las rosas? ¿Frank?


    Asentimos. 


    -Me ha invitado a pasar la Navidad en los Hamptons. 


    -Recuerdo cuando estábamos en la universidad. Tenías un bote sobre la estantería con una pegatina que ponía “Casa en los Hamptons.” – Sam se ríe. –te lo gastaste todo en tabaco en una semana.


    Me llevo a la boca uno de esos fritos que hace Kai y que nunca hemos sabido muy bien de que están hechos. Prefiero mantenerme al margen de la conversación.


    -El caso es que he conocido a otro tío…


    -¡Un triángulo amoroso! ¡Dime que es un capullo y un imbécil!


    Nora asiente y Sam da una palmada emocionada. Me refugio en mi café con gesto tenso. No puedo creer que lo esté haciendo. Que esté hablando de la relación del hermano de Sam con la propia Sam. 


    -Bueno, ¿Te has acostado con los dos, no?


    A Nora parece pillarla por sorpresa aquella pregunta aunque nunca ha tenido problemas en hablar sobre esos temas. Mira su vaso dubitativa durante unos largos minutos.


    -¿Sí digo que sí seré una persona horrible?


    -Bueno, digamos que estás engañando al tío perfecto. Al que toda madre quiere para su hija con un capullo integral que seguro que te trata fatal. ¿Tú qué opinas?


    Decido interferir.


    -Creo firmemente que debes pasar la Navidad con Frank. 


    Estoy completamente a favor de aquel romance con el tal Frank. Cualquier cosa que haga que se aleje de Danny lo más posible teniendo en cuenta que los problemas y los secretos se iban acumulando cada día más formando una bola que no dejará de rodar hasta estamparse contra la pared de la verdad. 


    -Debes quedarte con Frank. – repito intentando que mi comentario no pase desapercibido.


    -Parece un buen tío. Ha hecho que de tirarte a seis a la semana el número se reduzca a dos.


    Nora se ríe. Es sencillo hacerlo con Sam. Para ella todo es mucho más fácil de lo que parece a primera vista. Solo tienes que alejarte lo suficiente para verlo desde otro punto de vista. El silencio vuelve a inundar la mesa. Un perro ladra un poco más lejos, y el tráfico pasa ausente a pocos metros de allí. 


    -¿Cómo va todo con Will?


    Bebo un poco. Sam suspira y mira su teléfono buscando alguna vía de escape. He hablado con ella decenas de veces desde que él había vuelto. Pero nunca he obtenido una respuesta clara sobre lo que siente. Nunca se le ha dado bien expresar sus sentimientos en voz alta.  Antes de que pueda contestar Nora habla por ella. 


    -Está macizo, tiene una sonrisa perfecta, unos ojos increíbles,  en serio, son unos ojos que no parecen de esta tierra, y…


    -Nora.


    -No, déjame acabar.- me levanta la mano a la altura de la cara.- Y si no te das prisa alguien se dará cuenta. Se marchó, sí. Pero ahora ha vuelto. Está aquí. ¿Vas a ir escondiéndote por las esquinas? La vida es una puta, y cuanto más te escondas más veces te lo estampará en la cara.


    -¿Usas estos ejemplos con tus pacientes?


    -¿Cómo era esa frase? Si lo quieres, déjalo ir.


    Se apoya en al respaldo, y aspira el humo de su cigarrillo satisfecha por aquella perla que acaba de soltar. Sam deja escapar una risotada y la señala mientras mueve la cabeza hacia ambos lados.


    -Esa frase es una tremenda estupidez. Ni siquiera tiene sentido. 


    -Claro que sí. 


    -¿Así? Explícamela.  


    Las observo debatir. El ambiente toma un aspecto relajado. Kai sube el volumen de la radio. “Young, wild and free” suena a todo volumen. Se ríen, y beben un poco más. Me gusta que por un par de horas dejen de lado los problemas de su vida diaria. Que los expulsen de esta mesa de plástico en la que hay escritos nuestros nombres desde hace años creando una atmósfera de confianza. Sí, la amistad es así. Existe para recoger lágrimas pero sobre todo para hacerte reír. Hay cosas que no pueden pagarse con dinero. Cómo el calor del primer día de verano, la sensación de la arena de la playa entre tus dedos, o ese nudo en el estómago que sientes cuando sabes que vas a emprender un viaje. Uno de esos en los que sabes que te va a cambiar la vida. Y es verdad, que dicen que lo mejor es el camino. Ese larguísimo trayecto que esperas con ansia que acabe. Pero cuando cierro los ojos cada día y pienso en ese viaje, en ese pasillo hacia Josh que me espera sonriente al final  de una larga alfombra llena de pétalos de rosa,  las únicas personas que quiero a mi lado acompañándome, son ellas. Porque no quiero recuerdos, viajes o cambios si no tengo sus manos para ayudarme a levantar cuando caiga. 
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   Sam 
 
    
 
   navidad
 
    
 
    
 
   Contemplo a través de la ventanilla del taxi como la nieve vuelve a caer tras algunos días acumulándose en las aceras. Danny aparece segundos después por la puerta de su edificio con una mochila echada al hombro. Abre el maletero y la deja sin cuidado alguno. Una ráfaga de frío me hace estornudar cuando abre la puerta. Se frota las manos intentando entrar en calor. 
 
   -¿Llevas pantalón de chándal?
 
   -Sí
 
   -A mamá no le va a gustar.
 
   -Lo sé
 
   Sonríe.
 
   -Eres una chica mala, una rebelde. 
 
   -Cállate.
 
   Le golpeo entre las costillas pero evita el golpe con gran maestría. Se frota las manos y sonríe. Me inclino sobre el asiento del taxista.
 
   -Tómeselo con calma, sin prisa. 
 
   Oigo reírse a Danny.
 
   -Como quiera señorita. 
 
   Arranca. Como es costumbre cada pocos metros nos encontramos con algún choque, atasco o policía intentando poner orden. Pero no me importa. No aquella vez. Es el único día del año en el que adoro el tráfico de esta ciudad. Sigo el ritmo de la música dando pequeños golpecitos en mi pierna. El parabrisas funciona despacio. Arrastrando los copos hacia un lado. Pero antes de que lleguen al límite de la luna ya se han derretido. Tres cuartos de hora después hemos conseguido salir de la ciudad. El taxista continua conduciendo despacio, sin prisa. No es que no quiera ver a mamá, pero no gozamos de una relación estrecha de madre e hija. Siempre ha sido esa clase de madre que enmascara su falta de atención con, “deben aprender a valerse por sí mismos.” Así que mientras ella se iba de fiesta con sus amigos ricos, yo hacía la cena, yo cuidaba de Danny, y yo la llevaba una pastilla para la resaca todos los domingos por la mañana. Cuando me fui a la universidad vendió nuestro increíble ático del centro y se mudó al extrarradio con la intención de dejar un poco de lado aquella vida de veinteañera que llevaba. Supongo que parte de la mala relación que mantenemos se debe a que no seguí sus pasos. Quería perpetuar nuestro apellido por los años y los años con una larga estirpe de abogados. Cuando le dije que sería periodista se llevó la mano al pecho, y se dejó caer sobre el sofá gritando ¡Una daga! ¡Una daga en mi corazón! A parte de haber sido una de las mejores abogadas del país, también era una gran actriz. El taxista disminuye la velocidad hasta parar frente a la puerta de la casa. Es un barrio tranquilo. Casas idénticas y algún perro al que se le escucha ladrar. Calles de dos carriles con señales en perfecto estado y árboles centenarios. La hierba de la entrada ha comenzado a cubrirse con una fina capa de nieve. Hay un trineo tirado por seis renos de metal en mitad del jardín y una casa de caramelo al otro lado.
 
   -¿Preparada? 
 
   -¿Tengo otra opción?
 
   Le detengo antes de que salga.
 
   -Por nada del mundo menciones que Will ha vuelto. 
 
   -¿Cuánto vas a pagar por mi silencio hermanita? 
 
   -¿Quieres que le cuente que el dinero para tu universidad está invertido en una cueva?
 
   -Es un taller. 
 
   -Es lo mismo.
 
   Sonrío con sarcasmo y abro la puerta después de pagar al taxista. Allá vamos. Miro el reloj. Era lo suficientemente tarde para que el resto de la familia haya llegado antes que nosotros y mamá no se entretenga demasiado molestándome. Pero no veo ningún coche, ni oigo ningún ruido, lo que me hace pensar que quizás hemos llegado demasiado pronto. Mierda. Siempre podíamos volver a escondernos en el taxi. Pero Danny ya está a mi lado, diez centímetros más arriba frente la puerta. Llama al timbre, y se cruza de brazos. Adiós a mi plan de escape. Aun así me doy la vuelta, y observo al vehículo alejarse hasta desaparecer. Suspiro. Contemplo la réplica de un bastón de caramelo gigante cubierto por una tela bicolor  que hay colgado en la puerta, y suspiro profundamente. Espero con las manos entrelazadas. Cierro los ojos y deseo con todas mis fuerzas que no aparezca vestida de mamá Noel, como la primera navidad que llevé a Will a comer con nosotros. La puerta se abre por fin inundándonos con una luz cálida y olor a galletas. Lleva un pantalón y una blusa color turquesa. Se ha puesto mechas en el pelo que con un estilo masculino lleva con mucha elegancia. De sus orejas cuelgan un par de pendientes enormes del mismo tono que su camisa. Sonríe, y toda su cara se arruga. Pero eso no la hace más fea. Es guapísima. Hace veinte años, y ahora. Abre los brazos, y nos rodea con gesto emocionado. Intento no ahogarme con el olor de su colonia y escupo el pelo que se me ha metido en la boca.
 
   -¡Mis niños! ¡Mis adorables y maravillosos niños! Cada día estáis más mayores…
 
   -¿Qué tal mamá?
 
   -Tenía muchas, muchas ganas de veros. 
 
   Coge por la cara a Danny y tras observarle de arriba abajo, coge la mía. Manosea mis párpados, pasa los dedos por mi pelo, y mira mis pantalones. Dibuja una mueca.
 
   -¡Por dios Sam! ¿Por qué llevas un pantalón de deporte? 
 
   -¿Por qué llevas tacones para pasearte por el comedor?
 
   Balbucea. Tiene una fina línea de pintalabios desdibujada.
 
   -¿Podemos entrar de una vez?- dice Danny tiritando.
 
   -Oh sí, claro. Pasad, pasad. 
 
   Mientras me quito el abrigo observo la casa. Ha pintado la pared del rellano de color pistacho. Guirnaldas y campanas de plástico colgadas por todos lados y un montón de fotos suyas por las paredes. Posando, con el presidente de EE.UU, con un hombre que parece importante pero no tengo ni idea de quién es, famosos, más famosos, y ella sonriendo en distintas poses sobre un cubo de color gris. Pongo los ojos en blanco.
 
   -Os acompañaré a vuestra habitación.
 
   Subo las escaleras tras ella e intento encontrar la fuente de aquel villancico que parece sonar por todas partes. No recordaba que aquella casa fuera tan grande. Supongo que es porque siempre que he venido está llena de gente. 
 
   -Veo todas las mañanas tu programa Sam. Max puede dar constancia de ello. Pero tengo que decir que la tele te hace un poco gorda querida. 
 
   Clavo la mirada en su espalda y escucho como Danny se ríe tras de mí. 
 
   -¿Os gusta el suelo? 
 
   Suelta un suspiro al llegar al último escalón, y aprovecha para pasar el pie por la madera brillante. Lleva unas babuchas doradas.
 
   -Lo ha hecho Nicholas. Todo. ¡Al completo! – da un palmada.
 
   -Un suelo precioso mamá.
 
   Sonríe emocionada, y abre la primera puerta de color blanco del pasillo.
 
   -Esta es la tuya Sam. 
 
   -Genial.
 
   Espero a que Danny y ella se marchen para dejar la bolsa de viaje sobre la cama. Hay una alfombra de pelo increíble que cubre gran parte de la habitación. Paredes de colores suaves y muebles modernos. Contemplo con un suspiro los pocos detalles que ha conservado de nuestro piso del centro. Algunas fotos de cuando éramos pequeños, y un par de peluches que descansan sobre una estantería. Incluso los libros que leía cuando era niña. Cojo uno de ellos y leo el título en voz baja. Me sorprende que conserve esa clase de cosas aún. Max aparece por la puerta moviendo la cola y con la lengua fuera.
 
   -Oh, hola Max.
 
   Me agacho y le acaricio. Parece contento de verme. Lleva un collar de diamantes de donde cuelga un hueso con su nombre. Desde allí puedo escuchar a mamá contarle a Danny que hace poco tubo una disputa con sus vecinos por no sé qué valla. Bajo la voz hasta convertirla en un susurro.
 
   -¿Ya ha conseguido volverte loco?
 
   Me mira con la cabeza ladeada, y saca la lengua.
 
   -¿Sam?
 
   -¡Nicholas!
 
   Me levanto con torpeza y le abrazo. Nicholas era un hombre genial. De esos a los que puedes preguntarle cualquier cosa porque sabes que tendrán algún buen consejo que darte. Bueno, además era el novio de mamá desde hacía tres o cuatro años. La verdad es que no lo tengo muy claro Ella era una abogada de éxito que se ha jubilado a los cincuenta, y él un carpintero de sonrisa amable. Y aunque siempre me he preguntado cómo un hombre tan buen ha podido fijarse en, bueno, en mamá, parecen felices. Y supongo que eso es lo importante.
 
   -¿Cómo va todo, eh? Hace mucho que no vienes por aquí.
 
   -Ya… he estado ocupada. 
 
   Me coge de la cara y vuelve a abrazarme.
 
   -Claro que sí. ¡Informando al mundo!
 
   Sonrío. Me da un par de palmaditas en la espalda, y se aleja escaleras abajo. El timbre sonaba con insistencia. Arrastro los pies hasta la ventana e intento averiguar quien llama.  Puedo ver como el tío Phil ayuda a Lucy a bajar del monovolumen mientras los dos pequeños revolotean a su alrededor. Está muy, muy embarazada. Tanto que no creo que logre verse los tobillos. Le recrimina a tío Phil que aquellas zapatillas le aprietan los pies. Richard y el tío Jay son los que llaman a la puerta intentando entonar algún villancico. Cogidos del brazo se ríen de algo con bufandas y gorritos a conjunto. La verdad es que nuestra familia es bastante variada. Tío Jay y tío Phil son hermanos de mamá. Tío Jay mantiene una relación con Richard desde hace diez años, y tío Phil está casado con Lucy. Fruto de su amor nació Luke y Gary, y, bueno, el que hay dentro de su barriga. O la. Quieren averiguarlo el día de su nacimiento. Y por el tamaño de su barriga no creo que quede mucho. Mamá ya se había quejado, por supuesto. ¿Cómo iba a comprarle una cesta a su sobrino si no sabía cuál era su sexo? ¿Azul, o rosa? Supongo que no hay más colores en la paleta para elegir. Un coche se acerca al final de la calle. Lucy y Phil siguen a medio camino cuando la familia de Nicholas comienza a salir de la camioneta. Tim, el hermano mediano de Nicholas, Hans, el pequeño, y su hermana Gladis. Era gracioso porque ambas familias parecían de mundos distintos. Los Levinson, parecía sacada de una cabaña de un bosque perdido en algún lugar de Suecia. Rudos, con pelo en el pecho y una voz que podía romper un vaso. Los Sanders éramos gente de ciudad. De tiendas y cines. No nos gustan los bichos. Observo con atención como mamá saluda a Grace en el marco de la puerta intentando dibujar una sonrisa y no puedo evitar reír. Sí, aquello era la guinda del pastel. Lo que hacía que Will hubiera calificado hacía años como una familia de locos. Grace y mamá se llevan a rabiar desde que se conocieron. Mamá dice que Grace la envidia porque está más delgada y ha tenido éxito en la vida mientras ella salía a cortar árboles. Ah, y que nunca ha tenido novio por su aspecto masculino. La verdad es que no sé muy bien porqué Grace la odiaba a ella, pero supongo que tiene alguna buena razón.  El último en salir del coche es  Ian Levinson. El único hijo de Nicholas. Siempre ha sido la joya de la familia. Es jugador de fútbol en la universidad y estaba a punto de fichar por un gran equipo. Uno de esos con sueldos millonarios. No había prestado mucha atención a la explicación que mamá me había dado por teléfono porque tenía cosas más importantes que hacer aquel día, como ver la tele. Bueno, supongo que era la hora. Guardo en la balda superior del armario los regalos de Santa Claus antes de que los pequeños suban a cotillear y cierro con llave. Hago de tripas corazón, y salgo al pasillo. No he comenzado a bajar la escalera cuando alguien grita mi nombre.
 
   -¡Sam!
 
   Luke y Gary me cogen por las piernas impidiéndome caminar. Todo el mundo me abraza, aunque no sé quién es cada uno. Solo sé que tanta mezcla de perfume comienza a marearme. Me dicen que me ven a diario por la tele, que estoy guapísima y mucho más delgada que el año anterior. Lo de todos los años. Me pasan de mano en mano como un plato de ensalada. Y mientras tanto los villancicos siguen sonando animando el ambiente más aún si cabe. 
 
   -Hola Ian. 
 
   Me abraza de forma abrumadora con esos enormes brazos que tiene. Es un par de centímetros más bajito que yo, lo que siempre me ha hecho gracia. Él solía huir de mí hasta que, ya sabes, las hormonas se le empezaron a revolucionar a causa de la edad. Y ahora sencillamente, no me deja en paz. 
 
   -¡Muy bien! – alza la voz Nicholas por encima del gentío.- cada uno a su cuarto. Mañana a las nueve comenzará la jornada navideña. ¡Buenas noches!
 
   Oigo vitoreos y aplausos. Somos una familia de chiste. De esa clase que protagonizan series de televisión o concursos para ganar viajes. Las familias normales se sientan a comer y luego se marchan con un beso y un adiós hasta el año que siguiente. Pero desde hacía años me arrastraban de la cama demasiado temprano para hacer actividades. Actividades de la “jornada navideña”. Subo las escaleras intentando no tropezar, y bostezo. Nora y Angie se habían presentado esa misma mañana en casa con un par de cafés y unos donuts con el fin de desayunar juntas antes de que cada una se marchase durante todo el fin de semana a una punta diferente del país. Nora con Frank, Angie con la familia de Josh, y yo, bueno, yo tenía aquello. Ian mete la cabeza en la habitación antes de que pueda cerrar la puerta.
 
   -¿Estás segura de que quieres dormir sola?
 
   Me guiña el ojo. Tenía un par de pelos aislados en la barbilla. Que mal se han portado los esteroides con él. No puedo evitar dibujar una mueca de desagrado.
 
   -Somos medio hermanos, guarro.
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    Nora


     


    Navidad


     


     


    Frank me coge de la mano al salir del coche. Respiro profundamente, y cojo mi bolso. Yo siempre había creído que una casa de vacaciones era un lugar pequeño, acogedor. Donde pasar unos días alejada del mundo. Sin televisión, sin teléfono móvil… Pero aquello no se parece en nada a mi visión. Quizás si trabajo durante doscientos años más pueda comprarme una casa así.


    -¿Vamos?


    Asiento, y echamos a andar por la grava. Es enorme. Gigantesca. Y aun así tengo la impresión de que se queda pequeño. Hay una pequeña glorieta y un almendro en el centro. No logro saber el color de la fachada porque está envuelta en una enredadera que crece desde unas macetas y llega hasta las tejas. Frank llama al timbre, y mi corazón comienza a palpitar de forma descontrolada. Yo no encajo aquí, no dejaba de pensar una y otra vez desde que había comenzado a ver a través de la ventanilla que aquello me venía grande. Él se ha puesto un pantalón color beige de trescientos dólares y una camisa blanca de quinientos sin ningún remordimiento. Y yo ese vestido de flores rosas que había encontrado en rebajas y que Sam había insistido en lo bien que me quedaba. Frank alarga la mano dispuesto a volver a llamar, pero la puerta se abre antes de que pueda.


    -¡Frank! 


    Esa debía de ser la señora Bratton. La estudio mientras abraza a su hijo. Es altísima. Frank me ha contado que antes de casarse con su padre había sido modelo. Luce con carácter un enorme y gigantesco collar con pedruscos de esmeraldas rojas y azules. Le besa en la mejilla, y después de examinar que sus ojos, sus brazos y sus orejas seguían en su sitio, me mira con una tenue sonrisa. Tengo la sensación de que su cara ha pasado por el quirófano en más de una ocasión. Ya sabes, porque apenas puede gesticular y no tiene ni una sola arruga a sus cincuenta y tantos.


    -Y ella debe de ser Nora.


    -Encantada de conocerla señora Bratton.


    -Llámame Marta por favor.


    Me besa con cuidado de no dañar su carmín, y me estudia con disimulo.


    -Tenía muchas ganas de conocerte Nora. Pasad, tu padre está en el comedor. La comida está casi lista.


    Intento no parecer impresionada con aquel lugar, pero creo que mi rostro me delata porque Frank, con una sonrisa risueña, me abraza por la espalda mientras caminamos. Esos techos deben de medir al menos tres o cuatro metros. Hay enormes ventanales y gigantescas habitaciones ocupadas tan solo por un par de muebles o alfombras. Quizás era yo, pero parece que aquí lo hacen todo a lo grande. ¿Para qué necesita alguien tantas habitaciones? El compás de los zapatos de tacón de la señora Bratton era lo único que se escucha. 


    -Después de comer podéis bajar a la playa. ¿Te gusta la playa Nora?


    -Sí seño… Marta.


    Se gira para sonreír, y sigue caminando como si fuera una vendedora e intentara encasquetarnos la casa.  No hay ningún tipo de decoración navideña a excepción de un árbol plateado en mitad del rellano  rodeado de regalos que sospecho eran de atrezo. Algunas sirvientas pasaban a mí alrededor. Entre las puertas y las habitaciones tan fugazmente que me preguntaba si realmente estaban allí. Entramos al comedor. Puedo ver el mar a través de los ventanales. Me encantaba el mar. Las chicas y yo solíamos ir todos los veranos de vacaciones. El señor Bratton levanta la mirada de su periódico. Lleva un traje oscuro. Se levanta con un suspiro y camina hacia nosotros con desgana. Es el vivo retrato de Frank pero un poco más anciano y canoso. Y con la piel más flácida. La misma sonrisa, el mismo color de ojos e incluso la misma forma de caminar. Se limita a darle un par de palmaditas en la espalda y se centra en mí por completo.


    -Encantada de conocerle por fin señor Bratton, soy Nora. – y extiendo la mano recuperando todo el aire que he soltado.


    -Igualmente. Teníamos muchas ganas de conocerte. Ya creíamos que Frank se quedaría solo el resto de su vida.


    -Papá…


    Sonrío.


    -Sentaos, la comida está a punto.


    La verdad es que esperaba una de esas mesas que tienen las grandes mansiones. De las que necesitas un par de prismáticos para ver a quién tienes en frente. Pero no era más que una mesa de madera maciza. Frank parece eufórico de tenerme allí, con su familia. Me coge la mano, la suelta, me besa en la mejilla, y así todo el rato. Me coloco la servilleta sobre las piernas y observo como tres criadas uniformadas y con el pelo recogido colocan bandejas de comida a lo largo de la mesa. Copas, cubiertos y vino. Así viven los ricos. Sin hacer nada. Mi padre suele criticarlos a menudo. Cuando los ve en la televisión, o simplemente cuando se aburre. Murmulla en voz baja que antes la gente se ganaba lo que tenía trabajando duro. Con el sudor de la frente. No sentado frente a una máquina cuadrada (ordenador) tecleando estupideces. Supongo que había visto otra vez ese documental del fundador de Facebook. Observo mi plato. Parece un trozo de pescado bañado en una salsa amarillenta. Reviso con cuidado a los comensales para elegir el tenedor adecuado, y me llevo un poco a la boca.


    -Bueno, Nora. ¿Y cómo es ser abogada?


    -Psicóloga mamá, es psicóloga.


    -Oh, perdona. Tengo muy mala memoria últimamente. 


    Sonrío, y después de engullir aquella asquerosidad me limpio con la servilleta antes de contestar a la pregunta. 


    -Bueno, ayudo a que la gente supere sus problemas, así que creo que es bastante gratificante. 


    Asienten, satisfechos. Había estudiado esa respuesta durante todo el camino. A partir de ahí, no me preguntan mucho más. La universidad en la que estudié, el nombre de mis padres, en qué trabajaban, y algunos detalles insignificantes más. Como si no les importase realmente que esté allí. Charlan entre ellos sobre política, sobre la empresa y la competencia. No entiendo nada de lo que dicen, así que ha riesgo de parecer estúpida me limito a comer en silencio y a asentir de vez en cuando. La verdad es que creo que ha sido la comida más larga de toda mi vida. Era irónico, porque las porciones que había en cada plato eran minúsculas. Sam ya se hubiera quejado. Cuando por fin el padre de Frank, Marcus, da por finalizada la comida, se lleva a Frank a su despacho para hablar sobre algunos temas. Y aunque él hace hincapié en que es Navidad, que ya habrá tiempo para eso, no cede. Así que Marta insiste en enseñarme la casa. De arriba,  a abajo. Desde los seis baños, a las ocho habitaciones, pasando por un vestidor, una sala de cine y un jardín con piscina climatizada. Mientras me cuenta lo bien que se está en pleno invierno allí dentro, una de sus criadas sale al jardín.


    -Disculpe señora Bratton, su hermana al teléfono.


    -Oh, ¿Te importa que entre?


    -No, claro. Daré una vuelta por la playa.


    -Muy bien.


    Me pasa la mano por el hombro y entra a la casa. Aprovecho que por primera vez estoy sola para soltar todo el aire con un gruñido. Me duele la cabeza. Y la espalda. Esas sillas serían muy caras pero eran una mierda. Me quito las zapatillas y bajo a la playa hundiendo los pies. La arena está fría, pero no me importa. Llego hasta la orilla, y sin que el agua toque mis dedos, con las uñas pintadas de rojo, observo la lejanía. Un par de gaviotas sobrevuelan a pocos metros de la superficie buscando comida. Un poco más al este un velero navega con tranquilidad. Sin poder remediarlo me pregunto que estará haciendo Danny. Seguramente se está divirtiendo. Su familia era genial. ¡Hacían una jornada navideña! Ninguna familia hace algo así. Sonrío al imaginarle jugar al fútbol con Sam. Sí, hubiera sido genial aceptar su invitación en vez de estar aquí. Me siento culpable nada más pensar eso, y me muerdo los labios como castigo. ¿Qué tenía Danny que no tuviera Frank? Nada. Frank era perfecto. Aunque supongo que la perfección termina aburriendo. A mí me gustaba pelear como lo hacía con Danny aunque fuera por un hueco en el sofá, hablar sobre sexo sin tabús, y dormir hasta tarde después de una ronda de chupitos. 


    -Eh, ¿Estás bien?


    Me asusto al oír su voz. Como si pudiera escuchar todo lo que había pensado. Frank me pasa una rebeca por los hombros. Sonríe. 


    -Paseemos. 


    Camino en silencio arrastrando los pies. Dejando un rastro. A veces me paro para recoger alguna concha que hay enterrada en la arena, y tras observarla unos segundos la lanzo al agua. Suspiro profundamente intentando que ese olor a sal no se vaya nunca de mi ropa. Pero como de costumbre, Frank toma ese gesto como síntoma de aburrimiento.


    -Es un lugar bonito, ¿Verdad?


    Asiento. 


    -Es genial.


    Me coge de la mano, y me obliga a caminar playa a dentro. Hacia un sendero que da a una casa de color azul. Veo un cartel de se vende junto a una pequeña piscina redonda.


    -¿Qué haces?


    -Conozco al dueño. No le importará.


    Sorprendida por aquel “riesgo” cometido por “Frank, el prudente” como le llamaba Angie, entramos al interior. Es una pequeña casa de paredes blancas y habitaciones amplias. No llega a ser una mansión como la de sus padres, pero es muy bonita. Los muebles son de colores fríos y las habitaciones amplias. Sin muchas paredes. Tiene esa clase de detalles estúpidos pero carísimos que te indican de forma sutil que gran parte de la población mundial nunca podrá tener una casa así. Subimos al piso de arriba. Con la pared abuhardillada la habitación principal consta tan solo de una cama y un balcón. Acaricio la almohada y me muerdo el labio inferior. 


    -¿Alguna vez lo has hecho en casa de un desconocido? – me tumbo, y levanto las cejas, juguetona.


    Pero Frank no me sigue el juego. Tira de mi mano con una sonrisa tierna y coloca de nuevo los cojines tal y como estaban. Dibujo un mohín. A veces era realmente aburrido. Salgo al balcón. Es extraño saber que es invierno y no ver todo nevado. Desde allí podía verse toda la playa. En el horizonte, el cielo se juntaba con el mar. Frank se coloca a mi lado. Apoya los codos en la madera y entrelaza las manos.


    -Podríamos tener una así si quisieras. Ya sabes, para pasar los fines de semana, las vacaciones…


    Le miro, pero él sigue mirando el mar.


    -¿No vas un poco rápido? 


    Añado una sonrisa para que no se moleste.


    -Quizás…


    Se incorpora, y tras hurgar en el bolsillo de su pantalón saca una bolsita de terciopelo. Oh mierda. No, no podía hacerlo. Sigo la trayectoria de su mano, y cuando una fina pulsera de diamantes sale de la bolsa, no puedo evitar suspirar de alivio.


    -Yo no puedo…


    -Vamos, solo es un regalo.


    Le miro a los ojos, y asiento. Solo un regalo. Despejo la muñeca izquierda, y dejo que la coloque con delicadeza. Justo sobre  de la de Danny.
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   Sam
 
    
 
   Navidad
 
    
 
    
 
   -¿Se puede saber dónde está mi zumo?
 
   Grito para que las once personas restantes que hay en casa se enteren. Lo había dejado ahí, justo encima de la encimera. Había ido a la despensa a coger algo de comer, y cuando he vuelto, no estaba. Ni rastro. 
 
   -Menuda casa de ladrones.- mascullo entre dientes.
 
   Vuelvo a coger otro vaso, a abrir la nevera y a servirme un poco de zumo frío. Me siento en la mesa adorando esos pocos minutos de tranquilidad que iba a tener aquel día. Solo temía que Nicholas apareciera con esa trompeta roja que me había provocado más de una vez un mininfarto. Luke y Gary aparecen por la puerta con el mismo pijama de cuadros y pasándose las manitas por los ojos luchando con las espadas de madera que les he comprado.
 
   -Bonitas espadas.
 
   -¡A que molan! 
 
   Suspiran, y tras hacer una reverencia firman la paz bajando las armas.
 
   -¿Qué hay de desayunar?
 
   -Abrid la nevera y descubridlo vosotros mismos.
 
   -Jo, Sam.- dicen en un suspiro.
 
   Arrastran los pies hasta allí. Suelen poner cara de niño huérfano y perro abandonado para conseguir lo que quieren. Un desayuno, o un juguete, o un viaje a esquiar, cualquier cosa. Pero conmigo no les servía, ni les sirve, ni les servirá nunca. Quizás por eso soy su prima favorita. Porque les cojo de los pies y les llevo hasta la cama a rastras cuando querían quedarse un poco más viendo la tele. Se sientan frente a mí, y antes de que viertan la leche por toda la mesa, la sirvo en sus dos vasos de Batman. 
 
   -¿Crees que este año podremos ganar a los Levinson? – pregunta Gary.
 
   -Este año es nuestro año colegas.- digo levantando las manos con la boca llena.
 
   -¡Síííí!
 
   Y salen corriendo hacia a saber dónde con el vaso medio lleno balanceándose peligrosamente. La cocina vuelve a la paz. Enciendo la tele. Navidad, navidad y más navidad. ¿Es que en este día no pasan desgracias en el mundo? 
 
   La maldita trompeta de Nicholas hace que dé un sobresalto. Se acabó la tranquilidad. No pasa mucho rato hasta que empiezo a sentir los pasos en el piso superior. Las peleas por entrar al baño primero, y el agua de la ducha. Bajan, me dan los buenos días, desayunan, y se van. Bajan, me dan los buenos días, desayunan, y se van. Y así uno por uno. Nicholas llega con una sonrisa radiante y pega en la nevera un horario. 
 
   -Sam, si no te das prisa tendremos que empezar sin ti.
 
   -Sería una lástima. Una auténtica lástima.
 
   Sonríe y me pasa la mano por el pelo.
 
   -Vamos, - me anima antes de salir al jardín.- cuando seas vieja te acordarás de esto y sonreirás. 
 
   No sé si se refiere  a la caída que acababa de tener tío Phil sobre la nieve, o a la dichosa jornada navideña. Suspiro, y mientras termino de beber leo el horario.
 
   Yincana, partido de fútbol, comida de navidad.
 
   Solo leerlo me produce aburrimiento. Para lo seria que es mamá me extraña que permita pasar a sus hermanos e hijos por esto. Llaman al timbre. No me levanto, seguramente alguien lo hará por mí. Me quedo contemplando aquella hoja de papel mientras mastico despacio. La yincana consistía en esconder por el bosque un bastón de caramelo. La primera familia que lo encuentra gana. Y ya está. Ni siquiera creo que eso reciba el nombre de yincana. Vuelven a llamar. Me levanto con un resoplido. Me deslizo hasta la puerta, alargo la mano, y abro. 
 
   -¿Will?
 
   -Hola Sam.
 
   No parpadeo. No sé si son los cinco grados bajo cero, o si no esperaba encontrármelo allí, con su nariz enrojecida por el frío y su pelo cubierto por una fina capa de nieve.
 
   -¡Oh Will querido!
 
   Mamá baja las escaleras con aire bailarín. Como no. Tenía que habérmelo imaginado. Me aparto un poco, excluida de la conversación.
 
   -¿Cómo ha ido todo en Asia? – le abraza.- Te hemos echado mucho de menos.
 
   Me alejo despacio mientras le invita a pasar. Me dejo caer sobre el sofá del salón, y vigilo la situación por el reflejo del televisor. Tendría que haberlo sabido. Todo era mi culpa. Por traerle en Navidad hace tres años. Ahora todo el mundo le adoraba, con su sonrisa amable y ojos miel. ¡Incluso había traído regalos! Mamá le señala la puerta del jardín, y sin quitarse el abrigo se dirige hacia allí. Le sigue con la mirada y una sonrisa, y cuando escucho la puerta cerrarse, se contempla en el espejo. Se arregla un poco el pelo, y viene hacia mí.
 
   -¿Qué haces mamá? 
 
   -¿A qué te refieres?
 
   -¿¡Qué a qué me refiero!? – aferro un cojín con fuerza y la dejo un hueco para que se siente.- ¿Se puede saber por qué le has invitado? 
 
   -No creí que te importase cariño. Al fin y al cabo su familia está al otro lado del país, además han pasado dos años, y toda la familia le adora, y…
 
   -Mira, déjalo.
 
   Me levanto y salgo del salón. Prefiero no comenzar una discusión el día de Navidad. Recorro la casa con el ceño fruncido. Tan fruncido que incluso me duele. 
 
   Me asomo por la puerta que da al jardín, y observo la situación indecisa. Will está terminando de saludar a la familia mientras Luke y Gary despedazan el papel de regalo. Se abraza con Danny, y se queda a su lado. Puedo escucharles preguntar “¿Qué tal ha ido todo? Te hemos echado de menos. Aquí siempre serás bien recibido.” Incluso los Levinson dibujan una sonrisa al verle. Suspiro, y por un momento me pregunto si todo aquello hubiera sido más sencillo si la primera vez que le vi, allí, junto al abeto a principio del invierno, le hubiera preguntado “¿Cómo ha ido todo Will? Te he echado de menos.” Me pongo la chaqueta, los guantes y el gorro. Pero supongo que para eso ya es tarde. Abro la puerta, que cede con un quejido. 
 
   -Vamos Sam, únete al grupo.
 
   -Sí, sí.- mascullo.- ya voy.
 
   No miro a Will. Me coloco entre tío Phil y tío Richard que me abraza emocionado. A él le encanta este estúpido juego. Mamá y Lucy se quedan al margen. Ellas no participan. Una porque está demasiado embarazada, y otra porque simplemente, no le apetece. Prefiere actuar como una diva y beberse un chocolate caliente con esas botas de pelo artificial tan horteras mientras nos observa hacer el ridículo.
 
   -Ya sabéis cómo funciona el juego. El primero que encuentre el bastón de caramelo que hay en el bosque se lleva el primer navipunto.- pongo los ojos en blanco.- Will será del grupo de los Sanders. 
 
   Cojo el intercomunicador que me da Nicholas y lo guardo en el bolsillo de mi chaqueta. Habían sido incorporados después de que Luke se perdiera en el bosque una Navidad hace algunos años. Luego descubrimos que estaba en casa comiendo helado. 
 
   -¡Preparados, listos, ya!
 
   Todo el mundo echa a correr hacia la parte de atrás del jardín. Richard, Jay y Danny se alejan por el este. Phil conducido por Luke y Gary por el oeste. Así que estaba pasando lo que no quería que pasase. Que Will y yo tendríamos que ir juntos a dar tumbos por el bosque en búsqueda de un bastón de plástico. Me pongo en marcha con las manos en los bolsillos y un mohín. No me gusta el bosque en invierno. Me da lástima ver las ramas de los árboles desnudas y los riachuelos helados. No puedes escuchar las hojas meciéndose con el viento, ni los pajarillos canturrear alegres.  Will se coloca a mi lado y camina mirando a su alrededor. Solo se aprecia el sonido de nuestras botas hundiéndose en diez centímetros de nieve y nuestra respiración agitada. Le observo por el rabillo del ojo. Tiene gesto serio. Con las mejillas sonrosadas por el frío y buscando sin mucho entusiasmo el bastón. Angie solía repetir una, y otra vez “Las cosas se aprecian cuando no están.” Y aunque nunca he entendido que sentido tiene, creo que aquella situación podía definirse con esa frase. Cuando Will se marchó solía recordar cosas de él a las que nunca había dado importancia. Como la manera en que empuñaba un bolígrafo, su posición idónea para dormir, o su marca favorita de té. Lo único que no recuerdo de aquella época es cuando comencé a quererle. No sé si fue la primera vez que me miró a los ojos y con una leve sonrisa me susurró te quiero. O la primera vez que me desperté y le vi tumbado en mi cama. No estoy segura de que alguien haya notado alguna vez que algo en su interior cambie en un momento dado. Como una especie de vuelco al corazón. 
 
   Creo que en este momento echo de menos esa sonrisa con la que suele recibirme siempre. 
 
   -De acuerdo.- susurro.- Reconozco que fue una mala idea.
 
   Se gira, e intentando no sonreír se lleva la mano a la oreja.
 
   -¿Cómo? Creo que no te he escuchado.
 
   Me cruzo de brazos.
 
   -Fue una mala idea organizar esa estúpida cena con el estúpido de Jack y la estúpida de Daisy.
 
   -Sandy.
 
   -Eso. 
 
   Asiente sonriente y conforme.
 
   -¿Qué tal sienta reconocer que no siempre tienes razón?
 
   -Mal.
 
   Cojo un poco de nieve, y después de hacer una bola la lanzo con fuerza. Pero la esquiva antes de que ni siquiera pueda rozarle. Vuelvo a caminar. No es cierto. No me siento mal. Es como si un enorme peso que llevaba clavado en mi pecho desde hacía días se hubiera evaporado de repente. No me importa caminar en silencio si su sonrisa amable me acompaña. Saco de mi bolsillo una chocolatina. Antes de abrirla me detengo sobre la nieve y le observo caminar. Pocos metros después se detiene.
 
   -¿Qué pasa?
 
   Señalo un árbol cercano mientras mastico. Una réplica del bastón de caramelo que mamá cuelga cada año en la puerta principal reposa sobre la nieve apoyado en un árbol. 
 
    
 
    
 
    
 
   Diez minutos después de avisar de que habíamos encontrado el bastón, el resto de la familia ha vuelto a la casa. Con gesto de fastidio los Levinson asumen que los Sanders han ganado su primer navipunto de la jornada. Lo celebran como si hubiéramos ganado la Super Bowl. Pero la yincana no era más que un calentamiento. El plato fuerte de la jornada navideña era el béisbol. 
 
   -No podemos jugar aquí.- dice Jay hundiendo el pie en una mezcla de barro y nieve.- es asqueroso.
 
   -¿Se rindió España en el mundial de fútbol del 2012? 
 
   -¡No! – chillan Luke y Gary.
 
   -¿Se rindieron los Ravens en la final de la Super Bowl cuando…?
 
   -De acuerdo, lo pillo. 
 
   Se da por vencido. Aquel campo siempre había sido un asco. Las rayas están desdibujadas y las bases habían desaparecido hacía años. Pero esta en frente de casa, y a Nicholas le encanta. Me coloco sobre el abrigo la camiseta de los Yankees y me acerco a Danny. Calienta sobre el terreno visiblemente emocionado. Jugó en el instituto, y hubiera seguido en la universidad si no se le hubiera metido en la cabeza que quería un taller. Al otro lado puedo ver como los Levinson hacen una piña. 
 
   -¿Contenta de que Will esté aquí? – se ríe.
 
   -Cállate. 
 
   -No lo ha hecho para putearte, lo sabes ¿Verdad?
 
   -¿Ahora la defiendes?
 
   Me abraza por la cabeza y me susurra. 
 
   -Acaba ya con esto.
 
   -Dedícate  a batear.
 
   Pero él ya se ha alejado hacia los chicos que practican antes de escucharme. El juego comienza poco después. Los Yankees contra los Mets. No tienen nada que hacer. Tim y Hans también llevan la camiseta de su equipo, solo que un par de tallas más pequeñas de las que deberían llevar. 
 
   -Dos equipos de la gran ciudad en un duelo por la lucha de un navipunto. – retrasmite Nicholas desde una esquina con un altavoz.- ¡Que comience la novena jornada navideña y que la suerte siempre, siempre esté de vuestra parte!
 
   Y el juego comienza. Luke golpea con fuerza y es capaz de avanzar hasta la primera base. Su hermano es eliminado, y con rabia lanza su gorra al barro y se cubre en los brazos de Lucy. Mi lanzamiento permite que Richard y Luke corran algunas bases más. Jay tiene un lanzamiento perfecto que hace que Tim recoja la pelota con facilidad. Cambio de equipo. Quince minutos de partido después el barro me llega hasta las rodillas, y noto como la cara me tira. Seguramente también tengo barro por ahí. Pero a los chicos parecía darles igual tener esa extraña mezcla entre barro y nieve por todo el cuerpo. Siento que me sobran varias capas de ropa. Llega el momento final. Después de que Phil es eliminado, Will coge el bate y se golpea los talones con aspecto profesional. Hans lanza la pelota, y en una curva perfecta, Will logra golpear la pelota. Vuela, vuela, y él corre, y corre. Corre buscando las bases entre el barro. Y aunque Tim ha cogido la pelota, sigue corriendo. Ian la recibe, y cuando Will está tocando la base, le bloquea con su pierna por delante. Will cae con un golpe seco y con un quejido resbala un par de metros por la nieve y el barro. Se oye un quejido general, y luego gemidos de dolor. Corro hacia allí.
 
   -¡Will! ¿Estás bien?
 
   Se da la vuelta para gemir un poco más. Tiene toda la cara manchada de barro. Intento no reírme.
 
   -Dime algo, ¿Estás bien?
 
   -Vamos, levanta muchacho.
 
   Hans le ayuda, y no puedo evitar una risotada. 
 
   -¡Una baja!
 
   Grita alguien. 
 
   -Vamos.
 
   Se apoya en mi hombro.
 
   -¿Te estás riendo?
 
   -¿Qué? No.
 
   Caminamos hacia casa. Para ser médico es bastante quejica. Cojo una bolsa de guisantes del congelador, y subimos al baño del piso de arriba. 
 
   -Dale a tu hermano el número de Nora.
 
   -No es mi hermano. Medio hermano en todo caso.
 
   Cierro la puerta, y observo como se quita la camiseta. No recordaba ese cuerpo fornido. Se sienta en el retrete y se pasa la mano por la cara intentando quitarse el barro. Le coloco la bolsa en el costado y noto como toda su piel se eriza. Me siento a su lado, y nos contemplo en el reflejo del espejo.
 
   -¿Estás mejor? 
 
   -Sí.
 
   Deja la bolsa de guisantes en el lavabo y me mira demasiado cerca para contener mis nervios. 
 
   -Tienes un aspecto horrible. 
 
   -Tú tampoco estás mal.
 
   Me pasa la mano por el pelo con una sonrisa y apoya su frente con la mía. Siempre llega un momento en la vida en el que debes decidir si todo o nada. Me besa con cuidado y me levanta. Quizás hoy era ese día. Ayudo a que me quite la camiseta, y me separo un solo segundo para mirarle a los ojos e intentar recordar si en algún momento dejé de quererle. Le beso el cuello, y mientras me lleva hasta la ducha aprovecho para confesarle en un susurro.
 
   -Me alegro de que hayas venido.
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   Angie
 
    
 
   Navidad              
 
    
 
    
 
   Bebo un poco del té verde que Bárbara no ha dejado de servirme en toda la tarde y miro a través de los árboles del bosque que nos rodea desviando la atención de su cuerpo desnudo. Dice que ayuda a hacer la digestión, pero que no haya tocado la comida de Navidad no era precisamente por las turbulencias del vuelo. Es vomitivo. Aunque mirando el lado positivo era mejor que Bárbara sea la que esté sentada frente a mí, y no Patrick.  No entiendo como Josh puede mirarles a la cara. Comprendo que pueda hacerlo a su padre, pero, ¿a Bárbara? Tiene los pezones como galletas de las que uno toma al desayunar. Miro como un montón de atrapa-sueños bailan al ritmo de la brisa que se cuela en el porche. Sí, lo mejor de aquel viaje a Costa Rica era que por unos días habíamos huido del invierno. Los padres de Josh habían vivido en Nueva York, en la zona residencial hasta que, bueno, los roces con la comunidad les había “animado” a marcharse. Aunque quizás es mejor sustituir la palabra roces por denuncias. Por salir a por el periódico desnudos, por tocar el gong a las cinco de la mañana todos los días… cosillas sin importancia. Así que habían decidido buscar un sitio donde poder disfrutar de su espiritualidad sin ninguna distinción. Así que aquí estoy, sentada en un cojín incómodo en mitad de la selva en frente de dos hombres desnudos que no dejan de abrazarse. 
 
   -Tenemos varias ideas para la boda que quizás os gustaría meditar. 
 
   -Claro que sí. Queremos escucharlas.
 
   Cojo de la mano a Josh, que sonríe. No. Claro que no quiero escuchar sus ideas de hippies. ¿Pero qué diantres voy a hacer? Sonrío. Son mis futuros suegros. Y aunque sean hippies y fumen hierba para desayunar, son los padres de Josh. Bárbara saca de no sé dónde un trozo de papel reciclado y comienza a leer.
 
   -Menú vegetariano.
 
   -Lo siento mamá, pero ya elegimos el menú.
 
   -Oh, bueno. Veamos que tenemos por aquí… celebrar una boda nudista.
 
   Me atraganto con el té.
 
   -¿Perdón?
 
   -Creo que es una maravillosa idea Bárbara.- dice Patrick con los brazos cruzados. 
 
   -Mamá no podemos hacer eso.
 
   -¿Por qué no? El lugar es perfecto. En el bosque, en la naturaleza. Solo hace falta contactar con ella.
 
   -¿Y para eso necesitamos estar desnudos? – digo con una risita nerviosa.
 
   Josh niega con la cabeza y bebe un poco de su vaso. Mi teléfono comienza a sonar en el interior de la casa.
 
   -¿Me perdonáis? 
 
   Entro agradecida porque alguien me saque de allí. Aún puedo escucharles hablar sobre detalles de la boda. Josh le enseña la foto del ramo elegido y expresan con un gemido de dolor “¡Pobres plantas!” cierro la puerta de la habitación mascullando. Malditos hippies. Nada les parece bien. ¡Nada! Cojo el teléfono. 
 
   -Hola chicas. 
 
   -He descubierto que los Hamptons está lleno de niños ricos nada simpáticos, y tengo la sensación de que los padres de Frank me odian. 
 
   -Yo me he acostado con Will.
 
   -¿Perdón?
 
   -Que he descubierto que…
 
   -¡No te pregunto a ti Nora! – pregunta Nora.
 
   -Mi madre lo ha invitado a pasar la Navidad con nosotros.
 
   -Espera, espera… - dice Nora.- eso significa que he ganado la apuesta. Me debes diez pavos Angie.
 
   -Mierda.
 
   -¿Habéis apostado?
 
   -Es un vicio que estamos intentando abandonar. 
 
   -Bueno, no importa.  Ha sido un error. 
 
   -Cariño sería un error si no desearas su cuerpo atlético de médico buenorro sobre ti.
 
   -Nora, cállate.
 
   -¿Por qué? Es la verdad. No sé por qué te empeñas en alargar algo que va a suceder tarde o temprano.
 
   -¡Yo no alargo nada!
 
   -Sam lo que tienes que hacer es…
 
   Me separo el teléfono de la oreja dejando que Nora practique de psicóloga y curioseo por la. Abro un cajón, y dibujo una mueca de desagrado.
 
   -¿Qué pasa?
 
   -He encontrado una especie de vibrador siamés.
 
   -¿Cómo una hidra?  - pregunta Sam.
 
   -¿Qué se supone que es una hidra?
 
   -Es una serpiente con muchas cabezas. Y cada vez que le cortas una le crece otra.
 
   -No creo que si cortas uno nazca otro pene. 
 
   Me rio. 
 
   -A tus suegros les va la marcha ¿eh?
 
   - He comido raíces, nos hemos perdido por la selva, y uno de esos pájaros que tienen por la casa me ha cagado en mi camiseta nueva.
 
   -¿Y qué llevas puesto?
 
   -Un poncho de Bárbara. 
 
   Oírlas reír me alivia. Sam es la primera en hablar.
 
   -Tengo que colgar. Voy a hacer las maletas. Quiero marcharme antes de que esto se vuelva más raro aún. 
 
   -Yo voy a dar un paseo en barco.
 
   -Claro, volved a vuestro fin de semana aburrido de polvos esporádicos y casas de millones. – mascullo.
 
   -¡Adiós!
 
   La llamada se corta antes de que pueda despedirme yo también. Supongo que es la hora de volver. Arrastro los pies hasta la puerta. Puedo oír hablar a Bárbara de su boda. A veces me tumbo en la cama y pienso en las cosas que me voy a perder a partir del uno de enero. Los ligues de una noche, las escapadas de última hora a algún lugar remoto con una mochila en una mano y un par de billetes en la otra… pero supongo que son las dudas habituales. Veo a John detrás de la cristalera y me pregunto si él también tendrá dudas. Sonríe, y brinda con su padre. Lo importante es que estaba allí. A pesar de las discusiones, los cambios de planes, lo pesada que podía ser con los detalles insignificantes de la boda… Creo que te das cuenta de que alguien te quiere para toda la vida cuando está hasta en los peores momentos. Recién despertada, enferma, o con un humor de perros. Me siento a su lado, y cojo su mano. Sí, supongo que está aquí, conmigo, a pesar de las dudas.
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   Sam
 
    
 
   Navidad
 
    
 
    
 
   Le doy a Luke la bufanda, y el gorro viejo de mamá. Gary coge la zanahoria y corren hacia su muñeco de nieve. Me siento en el banco del porche y les observo reír. Eso era lo mejor de la Navidad. Miro el reloj. El taxi está tardando más de lo que esperaba. Me doy la vuelta, y a través de la ventana puedo ver a mamá charlar con Lucy. Le pasa la mano por la barriga, y sonríe. Al otro lado del jardín los hermanos de Nicholas entran con un par de troncos a los hombros.
 
   -Leña para la chimenea.- mascullan.
 
   Asiento. Gente de pocas palabras. Y más desde que habían perdido la jornada navideña. Nicholas sale del interior con un escalofrío, y se sienta a mi lado.
 
   -Oh, gracias. Creía que no quedaba. 
 
   -Lo escondí para ti.
 
   Sonrío, y le doy un sorbo. Nicholas sabe cómo hacerme feliz. Suspira profundamente, satisfecho de cómo había ido aquel año la Navidad. 
 
   -Lo peor de estas fechas es cuando os marcháis. La casa se queda tan en silencio…
 
   -Estoy segura de que sería peor si nos quedáramos.
 
   Nicholas se ríe. 
 
   -Siento lo de Will.
 
   Me miro las manos. Will se ha marchado después de comer. Justo después de brindar por la felicidad, su busca había empezado a sonar como loco. Una emergencia. Así que había recogido sus cosas y se había marchado a toda prisa. 
 
   -Tú madre te quiere, aunque su forma de demostrarlo a veces no sea la más adecuada. 
 
   -Ya.- me limito a decir.
 
   -Mira Sam, a lo largo de los años por tu vida van a pasar muchas personas. Solo tú puedes decidir cuál quieres que comparta tu camino, y quién quieres que siga el suyo propio.- me da un par de palmaditas en la espalda que hace que el contenido de mi vaso peligre.- Puedes conseguir lo que quieras si confías en ti misma. Solo tienes que dejar el miedo a un lado y lanzarte a lo que quieres. Quién sabe si vuelve a marcharse antes de que puedas hacerlo.
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   Nora
 
    
 
    
 
   Salto mientras me seco el pelo y canto con todas mis fuerzas. Sí, tengo ganas de salir, de divertirme, y de pillarme uno de esos pedos en los que luego no me acuerdo de nada. Aunque sea en la despedida de soltera de Angie con sus amigas del trabajo que están amargadas porque nunca ligan. Entre tanto trabajo, entre tanto Danny y tanto Frank he dejado mis hábitos festivos a un lado. Pero ahora tengo una maravillosa y larguísima semana de vacaciones en la que recuperar el tiempo perdido. Abro el armario sin esperar a tener el pelo completamente seco, y saco los vestidos más cortos y con más escote que tengo. Los tacones más altos e  incómodos y el pintalabios más rojo. Miro el calendario que hay en la pared. Hace días que el día de Navidad está tachado con una cruz. Llaman a la puerta.
 
   -¡Hola chicas!
 
   -¿Todavía estás así? 
 
   Sam pone los ojos en blanco y pasa tras Angie que bailotea al son de la música. Deja un par de bolsas por donde sobresalen plumas rosas sobre el sillón.
 
   -¡No me queda nada! Ha sobrado un poco de ensalada. Está en la nevera
 
   -Oh, genial.
 
   Vuelvo a la habitación. Doy los últimos detalles a mi vestido, al pelo, me pongo un poco más de pintalabios, y cojo el bolso. Cuando vuelvo a salir al salón Sam habla a través de mi teléfono.
 
   -¿Qué haces?
 
   Levanta el dedo índice.
 
   -Ajá. Ajá. Sí, claro. Te la paso enseguida. Ha sido un verdadero placer hablar contigo. - me cede el teléfono.- es Frank.
 
   -Hola Frank.- bajo el volumen. - ¿Qué pasa? A esta hora deberías estar acostado.
 
   Oigo a las chicas reírse y las fulmino con la mirada.
 
   -He pensado que podíamos ir a cenar. Hay un restaurante aquí cerca que…
 
   -Oh, bueno, es que iba a salir con las chicas. Es la despedida de soltera de Angie.
 
   -Ah.
 
   Se queda en silencio.
 
   -¿Hola?
 
   -Sí, sí, sigo aquí.
 
   -Ah. 
 
   No entiendo muy bien a dónde va dirigida esta conversación. 
 
   -¿Y a dónde vais? 
 
   -A una discoteca increíble que han abierto hace poco. Lanzan cojines del techo y el dj va en una plataforma que gira por toda la sala… ¿Frank? ¿Sigues ahí?
 
   -Sí, claro. Bueno pásatelo bien.
 
   -Claro, te veo mañana. ¿Frank?
 
   Miro el teléfono y me encojo de hombros.
 
   -Ha colgado.
 
   -¿Se ha enfadado?
 
   -¿Y cómo crees que voy a saberlo?
 
    Angie y Sam se miran. 
 
   -Eso se sabe.- dice Angie.
 
   Sam dibuja una mueca de desagrado. Nunca le han gustado mis ensaladas.
 
   -Vamos, que no te importa. 
 
   -Ya se le pasará. A él no le gusta ir a discotecas, ni pasárselo bien. Siempre está trabajando y haciendo cosas aburridas. ¿Qué? No me miréis así. Vámonos, se hace tarde.
 
   Las empujo hacia el exterior y cierro de un portazo. Pedimos un taxi y le decimos la dirección. El taxista conduce despacio. Aun así no está muy lejos de casa. Sam se lleva un chicle a la boca y mastica sonoramente. Está increíble. Con ese pelo tan largo y un vestido color champán. Pero no parece muy contenta. Como si estuviera ausente. Siempre parece tener la cabeza en otro lado. Angie por su parte habla con Josh por teléfono, y le da indicaciones para hacerse algo de comer. Menudo grupito para salir de fiesta. Dibujo un mohín, pero cuando veo las luces del local recupero el ánimo.
 
   -¡Pare aquí! 
 
   -Quince pavos.- dice desganado.
 
   Le doy un par de billetes y salimos. En un azul flúor el nombre de la discoteca brilla. Un par de chicos apuran un cigarrillo junto a una papelera. Al otro lado un grupo de personas que forman una fila espera a que un hombre enorme de traje negro y brazos cruzados les de paso. Puedo escuchar la música desde allí.
 
   -¿Por qué lleva gafas? – pregunta Sam.- es de noche. 
 
   Nos ponemos en la cola. Bailo en el sitio para mantener el calor, y avanzamos despacio. Un taxi para poco después en la puerta. Cuatro chicas con esas camisetas tan horteras que encargó Angie hace días chillan y corren hacia nosotras. Qué vergüenza. Sam y yo nos apartamos un poco intentando parecer que no vamos en ese grupo, pero una de ellas nos ve y corre a abrazarnos como si nos conociera de toda la vida.
 
   -¡Chicas vais rompedoras!
 
   Sonreímos. Lleva unas sandalias con tacón transparente y unas mallas azules. Un poco más atrás un chico me sonríe. Diez minutos después el guarda nos deja pasar con una seña. La música nos envuelve de manera ensordecedora. En el piso de abajo hay un montón de personas que saltan al son de un dj en cabina. Láseres de color verde y azul viajan por toda la sala. Sigo a Angie entre los sillones. La gente bebe en copas finas mientras intentan mantener una conversación por encima del volumen de la música. Nos sentamos. Un camarero se acerca poco después con una bandeja. Deja tres copas, y una botella de cava que descansa dentro de un cubo con hielo. Me bebo la primera copa del tirón. Y la segunda mientras observo como las amigas de Angie se colocan unas diademas con un pene rosa mientras chillan emocionadas. Me sirvo la tercera. El chico que me sonreía en la cola entra a la discoteca. Con su grupo de amigos llega a un par de sillones, y me observa con detenimiento escondido entre su copa y la botella. Vuelvo a mirar a las chicas. Los hombres son sencillos. Si no les prestas atención siempre terminan viniendo a ti. Sam bebe de su copa mientras hace que escucha a un baboso que se ha sentado sobre el brazo del sillón. Es guapo, pero a ella no parece interesarle demasiado. Asiente, y señala la barra. El tío se levanta y se aleja con paso tranquilo. 
 
   -¡Sam eres muy exigente!
 
   A ella no parece hacerle tanta gracia. Saca la aceituna de su Martini y mientras se la lleva a la boca intenta dibujar una sonrisa amable que no le sale muy bien.
 
   Miro al chico de la cola. No había tardado mucho en acercarse. Deja su copa en nuestra mesa y se acerca a mí para que pueda escuchar con claridad cómo me pregunta si quiero bailar.
 
   -Claro.
 
   Me levanto. Es más bajito que yo. Al menos, cinco centímetros. No es que tenga algo en contra de los chicos de baja estatura, pero mi baile de fin de curso fue con un chico lo suficientemente bajito para que su cabeza reposara sobre mis tetas durante tres canciones seguidas. Supongo que es una especie de trauma o algo así. Aun así le sigo escaleras abajo, hacia la pista. No voy a liarme con él, y mucho menos irme a su casa. Solo quiero bailar, y divertirme un rato. Y escapar de aquellas lunáticas. Así que bailoteo hasta llegar al centro de la pista.  Me coge por la cintura y bailamos al son de la música. Todo su entusiasmo es abrumador. Me da vueltas sobre mí mi propio eje, saca la lengua mientras intenta mover la cintura y hace una especie de paso de baile ochentero. Sonrío, intentando que no se dé cuenta de que me da un poco de vergüenza seguir allí. Sobre todo por qué un grupo de jovencitos nos señalaban y se reían. Busco alrededor mío alguna escusa barata que pueda liberarme de sus manos de sobón. 
 
   -No me lo puedo creer.
 
   Agradezco que la música esté lo suficientemente alta como para que no me oiga nadie. A unos pocos metros Danny baila con una tía de tetas enormes y pelo largo. Lleva los labios de color naranja y le susurra algo al oído. Danny asiente con una sonrisa estúpida, y sus ojos viajan entre la gente hasta encontrarse con los míos. Sonríe. Baila un poco más, y después de apartarle el pelo de la cara le susurra algo. La chica asiente, sonríe, y se aleja contoneando su cuerpo moldeado por el gimnasio. Se abre hueco entre las luces, entre el humo que sueltan esos cañones que hay en las esquinas de la sala, y entre la gente que, sudorosa,  se contonea a un ritmo frenético al son de la música. Siento como mi corazón comienza a latir tan fuerte que casi puedo escucharlo. Aparto al sobón. Mira a Danny veinte centímetros más abajo. Señala la barra, y dice algo que no escucho. Danny me coge de la mano y obliga a que dé una vuelta sobre mi misma antes de acercarme peligrosamente a él. Huele bien. Incluso se ha peinado. Pero  su flequillo no cedía a un peine. Pegamos nuestros cuerpos y bailamos luchando con el calor del ambiente. Baja la mano hasta el final de la espalda y me besa con cuidado en el cuello. Levanto la vista solo para asegurarme de que Sam no está ahí para vernos. Bailamos muy juntos. 
 
   -¿Quién era esa?
 
   Se ríe.
 
   -¿Estás celosa?
 
   -Claro que no.
 
   -Ya.
 
   -Has faltado a tu última sesión.
 
   -¿Vas a decírselo al juez?
 
   -Podría.
 
   -Pero no vas a hacerlo.
 
   Me mira, y justo uno de esos láseres que recorren la sala pasa por entre medias iluminando su rostro de azul brillante. Sonríe. Ese pendiente que tiene en la oreja brilla más que de costumbre. Paso las manos por sus brazos tatuados y acabo en su cuello. No, supongo que no se lo diré. Seguimos bailando así, pegados y sin apartar los ojos uno del otro. Nuestros labios se rozan, pero no acaban de juntarse del todo. 
 
   -¿Dónde has estado metida estos días? 
 
   -¿Me has echado de menos? 
 
   -¿Tú que crees?
 
   Me besa. Y ahora la música parece más lejana, y nuestro baile más lento. No pienso en Sam, ni en Frank. Porque cuando estaba con Danny solo éramos él y yo. Soy capaz de dejar a un lado que estoy mintiendo a mi mejor amiga, al tío perfecto, e incluso a mí misma. 
 
   -¿Vamos a mi casa?
 
   Asiento mordiéndole el labio.
 
   -Te espero fuera. 
 
   Le sigo con la mirada hasta que desaparece entre la gente, y subo las escaleras. Angie y Sam están de pie. 
 
   -Tengo que marcharme. Uno de mis pacientes… se quiere suicidar.
 
   -¿Qué? ¿¡Por qué!? – pregunta la de las mallas azules. 
 
   -Estoy empezando a pensar que no eres tan buena psicóloga. 
 
   Quizás debería cambiar de escusa. 
 
   -Sí, sí… os veo mañana, ¿vale?
 
   Sam se levanta y me coge del brazo. De pronto tengo miedo.
 
   -¿Vas a dejarme sola?
 
   -No estás sola, está Angie. Además no es mi culpa. Si ese tío no se tira te daré su teléfono para que puedas llamarle. 
 
   Me señala con el dedo y suspira. Lo deja caer.
 
   -Te invitaré a uno de esos batidos del Starbucks que tanto te gustan. ¿Vale? – la beso en la mejilla.- ¡Pasadlo bien!
 
   Recojo mi abrigo antes de que hagan alguna pregunta más. Salgo al exterior y niego con la cabeza cuando intentan ponerme el sello en la mano para que pueda volver a entrar. Puedo ver a Danny subido en la moto. En la misma con la que le había atropellado. Me cede un casco. Le señalo mi vestido.
 
   -Siempre puedes quitártelo.
 
   -No seas imbécil. 
 
   Levanto la pierna e intento que no se me vea la ropa interior. Me ajusto el casco con cuidado, y aparto las manos de Danny de mis piernas. 
 
   -Arranca.
 
   Le veo sonreír a través del retrovisor. Acelera alejándonos de la discoteca, e intento cubrirme tras su chaqueta del frío. Esta noche las estrellas parecen verse mucho más brillantes que de costumbre. Agradezco que su casa no esté muy lejos de allí. Mete la moto entre dos coches y apaga el motor. Me bajo con dificultad. Era hora de que se comprara un coche. Entro al edificio con un escalofrío, y llamo al montacargas. Subimos despacio. Tanto que me da tiempo a entrar en calor. Cuando Danny abre la puerta no da tiempo a que me ponga cómoda. Me coge por las piernas como si fuera un saco y me lleve hasta la habitación mientras pataleo para que me suelte. Pierdo los zapatos por el pasillo y no dejo de reír hasta que me deja caer sobre la cama. Me gustaba aquello. Me gustaba Danny, me gustaban sus tatuajes y sus pendientes. Me gustaba la manera en la que me hacía el amor y la serenidad con la que compartíamos un cigarrillo en su terraza después. Paso las manos por su espalda, y mis ojos viajan por toda la habitación hasta detenerse en la cómoda. En el suelo, un sujetador de encaje morado reposa. Le aparto.
 
   -¿Qué pasa?
 
   -Que te den. 
 
   Me mira abrocharme el vestido sin entender. 
 
   -¿A dónde vas? Nora, te estoy hablando.
 
   -¡Suéltame!
 
   Tira de mi brazo, pero con rabia hago que me suelte. Pone la mano en la puerta impidiéndome salir.
 
   -Creía que nos estábamos divirtiendo.
 
   Obligo a que aparte la mano.
 
   -Espera, Nora. – las puertas del montacargas se cierran.- ¡Nora!
 
   Clin. Me pongo los zapatos mientras el ascensor baja con una sensación extraña en el pecho. Me gustaba pensar que cuando yo no estaba Danny no hacía otra cosa que trabajar o dormir, aunque en el fondo supiera que aquello no sería verdad. Quizás por miedo a sentir celos. Porque digan lo que digan los celos es la verdadera prueba de que alguien te importa lo suficiente para preocuparte de si piensa en otra persona cuando tú no estás. Cojo mi teléfono, y con dedos temblorosos por el frío tecleo.
 
   -¿Aún sigue en pie la cena?
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   SAM
 
    
 
    
 
   Asiento distraída mientras Carlitos me cuenta como le han ido las Navidades. Otra vez. Lo que ha comido, lo contenta que estaba su madre de verle, y los nombres de todos y cada uno de sus ocho sobrinos. Pero al menos me entretiene mientras estoy allí sentada sin nada que hacer. La última gran idea de Jimmy para putearme había sido entrar una hora antes a trabajar. Y eso significaba que Carlitos también tenía que hacerlo. Pero a él parece darle lo mismo. Supongo que no ansía el calor de las sábanas con tal anhelo como yo. Desvío la mirada. Uno de los carritos del correo se ha volcado y el contable se ha caído sobre esa secretaria que nunca habla. Se coloca las gafas, y tartamudeando un lo siento le ofrece su mano para ayudarla a levantar. Se miran a los ojos un par de segundos, y vuelven sobre sus pasos. Una escena perfecta de cualquier película de poca monta. Abro el envoltorio de una chocolatina y le doy un mordisco. Cuando Carlitos acaba su relato le da un sorbo a su botella de agua y hace que mi silla de vueltas y vueltas una y otra vez con gesto aburrido.  Creo que era el día más tranquilo que había vivido aquel año. No sé de qué hablaría Jimmy en el programa de hoy, porque no parece haber ninguna noticia. El intercomunicador se abre, y la voz de Jimmy resuena por los altavoces que hay por la oficina.
 
   -Sam, ven a mi despacho. Ahora.
 
   Pongo los ojos en blanco. Carlitos detiene la silla y me anima a ir con su acento mejicano. 
 
   -Ánimo.
 
   Me arrastro hasta allí, y aunque no lo necesito llamo a la puerta. Jimmy está sentado en su silla, con una pierna doblada sobre la otra y las manos juntas. Con gesto pensativo flexiona sus dedos índices uno contra el otro. Sonríe, y con la mirada me invita a sentarme. No sé porque le brilla tanto la frente. Pero la luz que penetra por la ventana se le refleja en ella obligándome a apartar la vista si no quiero quedarme ciega.
 
   -¿Ocurre algo?
 
   -No, nada. ¿Cómo va el nuevo horario, bien?
 
   Sonrío con sarcasmo.
 
   -No hay cosa que más me guste que madrugar.
 
   -¡Genial entonces! – levanta las cejas, y me señala con los dedos aún juntos. Como con una pistola.- Tengo dos maravillosas entradas para ver a pie de pista el partido de los Lakers de esta noche. ¿Te gustaría acompañarme?
 
   -No me gusta el baloncesto.
 
   -¿Qué tengo que hacer para que aceptes cenar conmigo? ¿Tengo que recordarte que soy guapo, rico y tengo un físico bastante aceptable para la cantidad de horas que trabajo a diario? Además de que tengo una casa increíble. 
 
   -Jimmy, tengo que seguir dando vueltas en la silla así que si no vas a hablarme de trabajo…
 
   Estrella las palmas de sus manos en la mesa con una sonrisa de oreja a oreja. Me apoyo en el respaldo de la silla, agotada de la misma canción de día, tras día.
 
   -Por supuesto. El trabajo, el trabajo… de eso quería hablarte. – saca del cajón una carpeta que sospecho que está vacía y comienza a hojearla.- necesito que cubras Times Square en Año Nuevo.
 
   -Te dije hace un mes que mi mejor amiga se casa.
 
   -¿En Año Nuevo?
 
   -Sí. 
 
   Asiente en silencio.
 
   -¿Y tienes pareja, o…?
 
   Me levanto.
 
   -Búscate a otro, ¿Vale?
 
   -No quiero a otro. Vas a hacer lo tú, y si no te apetece, puedes recoger tus cosas y marcharte.
 
   -¿Qué?
 
   Dejo caer el pomo de la puerta y me doy la vuelta despacio. Vuelve a estar recostado en su silla, con la carpeta en el centro de la mesa y las manos entrelazadas. Con esa sonrisa estúpida que le quitaría a bofetones. 
 
   -No puedes despedirme.
 
   -Puedo, y lo haré. 
 
   Dejo escapar todo el aire, y miro al techo intentando no hacer nada de lo que pueda arrepentirme.
 
   -Eres un gilipollas.
 
   Me mira en silencio unos segundos. 
 
   -Recoge tus cosas y lárgate de aquí. 
 
   Abro la puerta con fuerza.
 
   -Y llévate a tu cámara contigo.
 
   Cierro tan fuerte que algunos folios que hay sobre la fotocopiadora caen al suelo despacio. Algunos de los empleados levantan la vista de su cubículo un solo segundo. Luego, cuando se cercioran de que soy yo, la reportera que todos sospechan que Jimmy se tira, la reportera que solo mantiene su empleo por Jimmy, vuelven a su trabajo. Jimmy, Jimmy y Jimmy. Aprieto los puños hasta que siento como las uñas se clavan en mi piel. Carlitos me mira inexpresivo sentado en mi silla. 
 
   -Lo siento.- consigo decir.
 
   Se levanta, y me abraza.
 
   -No importa Sami, conseguiremos otro trabajo, ¿eh? en el que nos paguen mejor y hagamos noticias de verdad. Y en el que el jefe no sea un cerdo.
 
   Me coge de la cara, y me pellizca con cuidado las mejillas sin quitar una sonrisa de su cara. Vacío una caja de cartón y dejo caer las pocas pertenencias que tengo allí. Algunos cuadernos, bolígrafos, una planta, algunas chocolatinas y bolígrafos. Despego con cuidado las fotos y las dejo caer en el interior. La última es la que está doblada por la mitad. Utilizo la yema de mi dedo para hacer que regrese a su forma original. Sonrío mientras Will me besa la mejilla. Me resulta extraña verla así, entera. La guardo con las demás, y camino hacia el ascensor con Carlitos que por primera vez guarda silencio. Suspiro. Nadie parece darse cuenta de lo que acaba de ocurrir. O quizás sencillamente les dé igual. Mientras bajamos en el ascensor una reportera y su cámara charlan sobre la noticia que van a cubrir. La conozco porque se tiró a Jimmy para conseguir eso, hablar delante de la cámara con un atasco de fondo. Todos lo sabíamos. Les oíamos gemir desde la cafetería. Las puertas se abren en el piso del aparcamiento. Subimos a la furgoneta que tose antes de ponerse en marcha. Carlitos conduce aunque no sé muy bien a donde se dirige. La cabeza me da vueltas. Apoyo la cabeza en el respaldo y observo con la vista borrosa la carretera. El semáforo poniéndose en verde y los coches arrancando bajo unas nubes blancas. Bajo la ventanilla e intento respirar con normalidad. 
 
   -¿Qué haces? ¡Estamos a -4ºC!
 
   -Para.
 
   -¿Qué? 
 
   -Necesito bajar… para.
 
   Carlitos se echa a un lado. Puedo escuchar como un coche presiona el claxon. Bajo de la furgoneta con paso tembloroso e intento llegar a la acera. Me coloco las manos sobre las rodillas y toso intentando que las náuseas cedan.
 
   -¿Estás bien?
 
   Levanto la mano para que no se acerque. Respiro con dificultad, y noto como una gota de sudor resbala por mi nariz hasta llegar al suelo. Parpadeo mientras mi cuerpo tiembla, e intento buscar algo donde apoyarme y conservar el equilibrio. Pero no encuentro nada y caigo al suelo con un golpe seco.
 
   -¡Sam! ¡Sam!
 
   La voz de Carlitos parece lejana. Su rostro intercede en esa luz blanca que tiene el sol los días de invierno y que tanto daño me hace en los ojos, y poco a poco su rostro se vuelve borroso hasta desaparecer. 
 
    
 
    
 
   Escucho un pitido. No es el despertador, ni el microondas, ni la televisión. Es algo distinto. Más artificial. Abro los ojos, e instintivamente me llevo la mano a la cabeza. Algo me cubre la frente. Miro a mi alrededor. Estoy tumbada en una cama de hospital.  Las sábanas son blancas, y al otro lado, junto a la ventana, Carlitos ojea una revista con gesto aburrido. Intento arrancarme esa especie de gasa que tengo en la frente. 
 
   -Au. 
 
   -¡Sam! – se levanta preocupado al escucharme.- deja eso.
 
   -¿Qué hago aquí? 
 
   -Te desmayaste y te diste en la cabeza.
 
   -Pues no me acuerdo. – cojo mi móvil y reviso los mensajes.- ¿No habrás avisado a nadie, no?
 
   -No he conseguido averiguar la contraseña de tu teléfono así que, no he podido.
 
   -Para eso está Carlitos, para eso está.
 
   Mira su reloj. 
 
   -¿Tienes que marcharte?
 
   -Mi primo me ha dado un empleo en su taller. – levanta las manos disculpándose.- hasta que encontremos un trabajo. 
 
   -Claro. – me incorporo.- márchate. Te llamaré cuando se me ocurra algo, ¿De acuerdo?
 
   -Genial.- me besa en la mejilla.- recupérate pronto.
 
   Y se marcha cerrando la puerta despacio. Aprovecho para quitarme el cable que hay sujeto en mi dedo índice. Algo vuelve a pitar con insistencia y más rápido. Vuelvo a ponérmelo.  Sí, era de eso. Intento quitarme la gasa de la frente. ¿Con qué diantres pegan eso? ¿Con Super Glue?  Alguien llama a la puerta. Sandy entra por la puerta con su indumentaria de enfermera.  Sonríe. Lo que me faltaba. Seguro que intentaba asesinarme con la almohada. 
 
   -¡Qué bien verte despierta!
 
   Deja una carpetita sobre la cama y me revisa canturreando. 
 
   -Te has dado un buen golpe.
 
   Asiento en silencio mientras la observo. Al menos ha comenzado a maquillarse mejor. Cuando parece que ha acabado, abraza la carpeta e, indecisa, vuelve a sonreír.
 
   -¿Puedo hacerte una pregunta?
 
   -Claro. 
 
   -¿Tú, y Jack…? Ya sabes, ¿Estáis juntos? 
 
   -¿Qué? – ah, claro. La cena.- No.
 
   -¿Entonces no te importa si salimos?
 
   -¿Por qué iba a importarme?
 
   Vuelve a sonreír visiblemente contenta.
 
   -¡Genial! Siempre podemos repetir la cena. 
 
   -Claro, cuando acabe la Navidad. Ya sabes que estas fechas… o bueno, mejor lo dejamos para el año que viene, ¿eh? ¿Puedo marcharme ya?
 
   -El doctor está a punto de llegar. Él te dará el alta. 
 
   Me recuesto con un resoplido.
 
   -Gracias.
 
   Y otra que se marcha. Suspiro profundamente y miro el reloj. Jack. Lo había olvidado por completo. Quizás debía de invitarle a un café. Ya sabes, por las molestias. Miro el reloj otra vez. Espero pacientemente varios minutos más, pero acabo levantándome y recogiendo mi ropa que reposa sobre una butaca. Me arranco la gasa de la frente, y observo con la ayuda de un espejo redondo que cuelga de la pared una pequeña brecha enrojecida. Alguien entra a la habitación. Cuando consigo ponerme la camiseta me doy la vuelta. Will está apoyado en la pared con los brazos cruzados y su bata de médico.
 
   -No puedes marcharte aún. 
 
   -Tengo que hacerlo. Hoy no puedo llegar tarde o Angie… 
 
   -Tengo que examinarte.
 
   -De entre los cien médicos que hay en este hospital, ¿Por qué siempre me encuentro contigo? 
 
   Dejo caer los hombros en un gesto seco. Camina hacia mí, y cogiéndome de los hombros me obliga a sentarme en el borde de la cama. Saca de su bolsillo una linterna pequeña y coloca su dedo índice bajo mi barbilla para que levante la cabeza. Mi corazón comienza a latir con fuerza, y lucho por no suspirar extasiada por ese encanto que parece irradiar de forma natural. Parece más guapo que de costumbre. Me examina con el ceño fruncido y me coloca con sumo cuidado otra gasa. Su voz me produce un cosquilleo.
 
   -Tenías la tensión por los suelos. ¿Has sufrido mucho estrés últimamente?
 
   -Un poco.
 
   -Bueno, pues deja de ir correteando de un lado para otro y tómate las cosas  con un poco más de calma. 
 
   Asiento, y no dejo de mirarle a los ojos hasta que se separa de mí. Coge un bolígrafo de su bolsillo del pecho, y apunta algo en esa carpeta que todos allí parecen llevar. Aprovecho para coger mi abrigo. Meto el móvil en el bolsillo.
 
   -¿Puedo irme ya?
 
   Me mira antes de contestar.
 
   -Sí. 
 
   Miro el reloj. Mierda, iba a llegar tarde. Y todo por culpa de Will. Salgo apresuradamente a pesar de que acaba de advertirme de que me tome las cosas con más calma. ¿Qué significa eso? ¿Que no debo correr si llego tarde? ¿O quizás que debía de haberle pegado un puñetazo a Jimmy cuando había tenido la oportunidad?
 
   -¡Sam!
 
   Me doy la vuelta. Will levanta la caja de cartón donde están mis cosas del trabajo que he dejado olvidada en la habitación. Vuelvo sobre mis pasos. Cuando ambas manos están sujetando la caja, susurra.
 
   -¿Va todo bien?
 
   -Claro, todo bien. 
 
   Suelta la caja despacio y asiente. Un par de enfermeras pasan por nuestro lado a paso tranquilo. Un hombre sentado en una silla de la esquina ojea un periódico, y un reloj que cuelga en la pared vuelve a recordarme que llego tarde.
 
   -Tengo que irme. 
 
   Me doy la vuelta, y de nuevo camino por el pasillo con mi caja a rastras. Bajo las escaleras. No tengo tiempo para que el ascensor llegue. En el fondo me gusta ese pulso que parecemos tener. En el que ninguno de los dos cedemos y hablamos claro. Un día te sigo queriendo, y al siguiente quiero que vuelvas a marcharte. Creo que esa es una buena definición. Aunque después de las Navidades no había pasado de la fase de “un día te sigo queriendo…” salgo a la calle. Estaba ahí, anclada. Igual que el cielo. Hacía días que no nevaba. Y eso me hace pensar que de un momento a otro las nubes se vaciarán todas a la vez y nos inundará un mar de nieve. Levanto la mano intentando que un taxi me recoja. Vamos, vamos. Hoy no puedo llegar tarde. Uno de los veintitrés taxis que recorren la calle disminuye la velocidad frente a mí. Por fin. Sujeto la puerta para que una amable anciana y su pequeño perrito que no deja de ladrar bajen, y entro en su lugar. 
 
   -A la quinta avenida por favor. 
 
   El conductor asiente, y se pone en marcha con un palillo en la boca. Apoyo la cabeza en el respaldo y me llevo la mano a la frente con una mueca de dolor. Quizás debería de haber dejado a un lado la idea del taxi e ir caminando. Al fin y al cabo ahora estoy en paro. No se me ha dado muy bien nunca eso de ahorrar.  En la radio dos periodistas repasan la jornada de deportes. Los Yankees han ganado. Miro el reloj cada pocos segundos. ¿Por qué aquella maldita ciudad tenía tanto tráfico? Pasada un par de metros la tienda, el conductor disminuye la velocidad hasta parar por completo. Le doy el importe justo, y bajo del vehículo con mi caja a cuestas para recordarme que no, que ya no tenía trabajo. Dejo atrás un escaparate con un maniquí vestido con un enorme vestido de novia que camina sobre una nieve demasiado artificial, y entro en la tienda. Una chica delgadísima enfundada en un traje negro teclea algo en un ordenador. Lleva el pelo en una coleta baja.
 
   -¿En qué puedo ayudarla?
 
   -Soy amiga de Angie, tenía la prueba del vestido hace… - miro el reloj.- cinco  minutos.
 
   -Oh, sí. Por supuesto. Acompáñeme por favor.
 
   La sigo a través de un pasillo rodeado de pequeños anexos repletos de vestidos. El mármol resbala. Subimos unas empinadas escaleras, y entramos en otro pasillo. Observo por el rabillo del ojo mientras camino como en el interior de algunas salas una novia en mitad de la sala observa el vestido reflejada en el espejo. Las mujeres que la acompañan asienten, o dibujan alguna mueca que no se identificar. Llegamos a la sala con el número  19. Me invita a pasar, y con una sencilla sonrisa se aleja. Hay un ventanal que da a la calle, un probador con una cortina granate en la esquina, una plataforma que asciende unos veinte o treinta centímetros del suelo, y un sillón de aspecto rococó de color dorado donde Nora espera cómodamente mientras teclea en su teléfono. Me dejo caer con un suspiro, y mi acompañante da un respingo al no verme llegar. 
 
   -¿Lleva mucho tiempo ahí dentro? – susurro aunque no sé porque. 
 
   -Un rato. ¿Qué te ha pasado en la frente?
 
   -Nada. 
 
   -¿Nada?
 
   -Un pequeño accidente.
 
   Me mira de arriba abajo, intentando averiguar si miento, pero parece más preocupada por el vestido que por mi salud.
 
   -¿Qué hacemos si no nos gusta?
 
   Me encojo de hombros.
 
   -¿Mentir?
 
   Escucho a Angie quejarse. Decir que no sabe por dónde tiene que sacar los brazos entre tanta tela. Recuerdo el día que llegó a la caravana de Kai. Aún íbamos en manga corta. Se dejó caer sobre la silla y con los ojos brillantes dijo:
 
   -¡Lo he encontrado! ¡Es perfecto!
 
   Y luego comenzó a describirlo hasta el último detalle. “Cómo el de una princesa. De palabra de honor y un montón de pedrería que brilla. Tiene una cinta súper elegante a la altura de la cintura de color rosa palo.” A pesar de ello no nos ha dejado verlo en todo este tiempo. “No hasta que esté listo.” Suspiro sonoramente y cojo un catálogo que hay sobre una mesita. Contemplo los vestidos despacio, sin mucho interés.
 
   -¿Qué tal con Frank? – pregunta Angie desde el interior. 
 
   -Bien, supongo.- Nora no deja de teclear en su móvil.
 
   -Eso no suena muy positivo.  
 
   Hurgo en la caja que he dejado escondida a los pies del sillón y busco algo de comer mientras las chicas continúan con su conversación particular. Algo que no esté caducado o que llevase en el fondo de ese cajón meses.
 
   -¿Cuándo vas a decirle a Sam que Danny ha tenido que ir a tu consulta?
 
   ¿Perdón? Levanto la vista del catálogo y miro a Nora que, de repente, ha dejado de usar su teléfono. La cortina se corre, y Angie aparece con su maravilloso vestido. Era precioso. Mucho más de lo que podía haberme imaginado. Se coloca los pechos, y antes de levantar la vista dice con voz seria.
 
   -Y que te estás acostando con él. 
 
   La contemplo, en silencio y con gesto serio. Y cuando Angie por fin levanta la cabeza y me ve allí sentada, deja escapar un
 
   -Mierda. 
 
   -¿Es una broma? ¿Por llegar tarde? 
 
   Miro a Nora. Y luego a Angie. Supongo que ese silencio significaba que no, que no era una broma. Su tez había adquirido una tonalidad blanquecina, y había dejado caer su teléfono sobre sus rodillas.
 
   - No es una broma. – digo.
 
   La asistente que ha ayudado a Angie a enfundarse el traje se balancea cambia el peso de su cuerpo de un lado para otro en una esquina de la sala hasta que decide marcharse. Musita.
 
   -Esperaré fuera.
 
   Y se marcha con el sonido de sus zapatos como único acompañante. 
 
   -Déjame explicártelo. 
 
   -¿Te refieres a lo de que mi hermano está yendo al psicólogo o a lo de que te lo estás tirando?
 
   Me levanto para alejarme de ella que, alargando la mano intentaba alcanzarme. 
 
   -No sabía cómo decírtelo. 
 
   -Y era más fácil no hacerlo.
 
   -No quería que te enfadaras.- susurra aún sentada.- sucedió de repente, y yo…
 
   -Lo que de verdad me molesta es que no me lo contaras. Creía que éramos amigas.- cojo la caja del suelo.- y las amigas no tienen secretos.
 
   Miro a Angie que, consternada, se tapa la boca con ambas manos. 
 
   -Me largo.
 
    
 
    
 
   Paso por delante de la asesora que no aparta la mirada del suelo. Bajo las escaleras, y salgo de allí antes de que la secretaria pueda abrirme la puerta. Supongo que aquel día no podía ir a peor. Camino, aunque sí quiero llegar a casa antes de Año Nuevo lo mejor será que coja un taxi. Arrastro los pies entre la gente sin quejarme cuando chocan conmigo. Miro a un Papa Noel que canta oh-oh-oh al ritmo de su campana. Un niño se acerca a él, y su madre les saca una foto. Suspiro, y miró a través de  un escaparate un televisor. Carrie de Sexo en Nueva York, camina por la calle con un vestido genial. Sigo caminando, y pienso en las veces en las que Nora se había quedado embobada pensando en Frank. O en ese segundo misterioso chico del que no quería decirnos el nombre. Un grupo de adolescentes se separa para dejarme pasar por mitad de la calle, y vuelven a unir sus brazos al juntarse. 
 
   Supongo que por desgracia las mentiras tienen el poder de hacer que todo lo demás no valga la pena. 
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    Angie


     


     


    Contemplo en silencio y en pijama el panel de las mesas del banquete. Leo de nuevo los nombres que rodean la mesa central. Josh, Will a su lado, Danny, Nora, Sam, y yo. Hasta hacía unos días parecía la organización perfecta. Los padres, ni muy cerca ni muy lejos. Las invitadas por cortesía lo suficientemente lejos para que Nora, Sam y yo podamos criticar sus vestidos. Bebo un poco de café, y miro a través de la ventana. Luego, cuento de nuevo los días que quedan. Había intentado contactar con Sam, pero no había contestado al teléfono en todos estos días. Nora tampoco había tenido suerte. La verdad es que está preocupada. Josh se sienta a mi lado y me besa en la sien. 


    -¿Habéis conseguido hablar con ella?


    Niego con la cabeza.


    -Bueno, ya la conoces. Estará encerrada un par de días y luego aparecerá por aquí.


    -Dicho así parece muy fácil.


    -Sois amigas. Habéis pasado cosas peores que esto. 


    Coge mi taza y bebe un poco.


    -¿Quieres que la llame y sea yo quien le recuerde lo de los anillos?


    -No… lo haré yo.


    -De acuerdo.- me abraza, y vuelve a levantarse.- voy a hacer la cena. 


    Le observo hasta que desaparece por el pasillo, y cojo el teléfono que reposa en la mesita. Llamo, aunque sé que no va a contestar. “Soy Sam, si no te atiendo es porque estoy ocupada o no me apetece. Deja tu mensaje o llama en otro momento. Adiosito.” Pongo los ojos en blanco, y cojo aire antes de que suene la señal.


    -Hola Sam, soy Angie. Quería asegurarme de que no habías perdido los anillos. Bueno, no quiero decir que vayas a perderlos. Solo qué… - mantengo el silencio unos segundos intentando no meter la pata más.- Espero verte en la boda. 


    Cuelgo y miro la pantalla hasta que se vuelve oscura. Menuda mierda. 
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   SAM
 
    
 
    
 
   Conductora de mercancías peligrosas. No, a este ya he llamado. Tacho con un rotulador el anuncio del periódico y busco alguno en el que una licenciada en periodismo, que sabe tres idiomas y de veintitrés años, sirva de algo. Lo dejo sobre la mesa y me recuesto en el sofá. Quizás haya más suerte en el periódico de mañana. Enciendo la televisión. La primera imagen que encuentro es la de Jimmy sentado tras la mesa de “Con vosotros Nueva York”
 
   -Capullo. 
 
   Cambio de canal. Un documental sobre la selva, programas de entrevistas, y uno de videos graciosos. Subo el volumen y camino hacia la cocina. Rebusco en la nevera las sobras de la noche anterior. Nora había estado dos horas llamando al timbre con insistencia y gritando que sabía que estaba aquí. Que saliera, que teníamos que hablar. Había hecho como que no estaba en casa. Así que por miedo a encontrármela sentada en los escalones esa mañana había bajado por las escaleras de emergencia que hay junto a la ventana para hacer la compra. Por casi me caigo rodando a causa del hielo que había acumulado. El caso es que llevo aquí metida uno, dos o tres días. No lo sé muy bien. Evitando llamadas y mensajes, y con el vestido de dama de honor colgado en la puerta del baño y la caja de los anillos junto a la puerta. Angie me había mandado un mensaje pidiéndome que por una vez, no tuviera mala memoria. Sería una gran putada llegar al altar y que por culpa de Sam, la de la mala memoria, no pudieran casarse. Dejo el plato sobre la encimera y miro la puerta. No estaba muy segura de sí el timbre había sonado o mi mente me había engañado. Suena con insistencia. El perro del vecino de abajo comienza a ladrar. Suspiro, y estudio por la mirilla de la puerta quién viene a molestarme. Me sorprende verle aquí. Abro.
 
   -¿Qué quieres?
 
   Saca la mano de su espalda y me enseña uno de esos ricos helados de McDonald’s con filipinos, y chocolate blanco. Dibuja una sonrisa simpática.
 
   -No vas a comprarme con un helado barato. Pero dámelo. 
 
   Intento cerrar la puerta, pero la abre sin mucho esfuerzo. 
 
   -No tengo tiempo para esto. Tengo cosas que hacer. 
 
   -¿Buscar curro?
 
   -Por ejemplo.
 
   Me dejo caer en el sofá.
 
   -Yo puedo darte uno. 
 
   -No voy a trabajar para ti. 
 
   Le oigo hurgar en la cocina.
 
   -No quería preocuparte. Por eso no te lo dije.
 
   - Me preocupé la primera vez que me llamaron y me dijeron que estabas en comisaría, me preocupé cuando encontré una planta de María en tu armario, y me preocupé cuando desapareciste durante dos semanas. Pero esto es distinto.
 
   -¿Te refieres a lo del juez o…?
 
   -A lo del juez. 
 
   Ocupa el asiento de mi lado con el plato de sobras que me había servido antes. Se quita las zapatillas, y cruza las piernas sobre la mesa.
 
   -Es raro. Al ser tu amiga…
 
   -Oh, vamos. ¿Desde cuándo eso te preocupa? 
 
   -A mí no. A Nora sí. 
 
   Me llevo un poco de helado a la boca y miro el televisor zanjando aquella conversación. Pero aquella pregunta me ronda en la cabeza.
 
   -¿Te gusta?
 
   -Claro.
 
   -No, no me refiero a si te gusta acostarte con ella. Quiero saber si te gusta de verdad. 
 
   Mira el televisor en silencio. Me gusta verle así de confuso. Ya era hora de que se encontrara a alguien que le pusiera los puntos sobre las ies. 
 
   -El tal Frank es perfecto. y está forrado. Tiene una casa en los Hamptons. 
 
   -No creo que sea tan perfecto si por la noche ella duerme en mi cama.
 
   Asiento. Supongo que ahí tiene razón.
 
   -Se supone que lo hacíamos para divertirnos, ya sabes, sin compromiso. Y de repente, un día, ve un sujetador olvidado tras una silla, y se marcha como loca. 
 
   Le miro. Eso no parece muy común en ella. 
 
   -¿Por qué me cuentas esto?
 
   -Eres mi hermana. ¿A quién quieres que se lo cuente? 
 
   Dibujo un mohín. Supongo que quizás si Nora me lo hubiera contado antes podría darle una buena respuesta sobre sus sentimientos. Una guía, un sendero que seguir. Miramos en silencio el televisor. Parece que la conversación ha acabado ahí. Era un programa de esos en los que recopilan videos graciosos. Una invitada a un programa comienza a tener retortijones. Lo oculta como puede, pero mientras el presentador de esmoquin y pajarita habla con otra invitada, se levanta, corre tras el sillón y se baja las bragas. Abro los ojos de par en par y no puedo remediar una mueca de desagrado. 
 
   -Vaya. – dice Danny. 
 
   -Qué asco.
 
   -Demasiado laxante para vaciar el tanque. 
 
   Miro a Danny sintiendo que una brillante idea me viene a la cabeza.
 
   -¿Me llevas a un sitio?
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   SAM
 
    
 
    
 
   -¿Vas a entrar ahí, y cogerlo sin más? 
 
   -¿Por qué no?
 
   -No sé Sam… - cambia de carril y detiene la furgoneta en el aparcamiento del hospital. - ¿Y luego qué?
 
   -Tu negatividad me mina. 
 
   Me mira serio.
 
   -¿Y luego qué? – pregunta Carlitos.
 
   -Ay, no lo sé. Luego ya se me ocurrirá algo.
 
   Salgo de un salto y cierro la puerta. Mi hermano y mi cámara me miran con el ceño fruncido a través de la ventanilla.
 
   -¡Vuelvo enseguida!
 
   Corro hasta la puerta y entro al hospital. No sonrías. Me digo a mi misma. Estás en un hospital. Cojo aire y camino. Hay un grupito de médicos que charlan junto a recepción. Por megafonía, avisan a un tal Tom de podología para que acuda a la planta dieciséis. Llamo al ascensor, y mientras llega reviso el panel de plantas. Intento hacerme un hueco entre la gente y pulso el 10. Un hombre a mi lado tose con fuerza. Saca un pañuelo de papel de su bolsillo, y se suena los mocos. Oh, por dios. ¡Nos va a contagiar a todos señor! Le hubiera gritado. Me sonríe, y vuelve a guardar su pañuelo. Las puertas vuelven a abrirse y consigo salir entre una mujer rolliza que no parece querer dejar que continúe mi misión y el hombre constipado. Paseo por los pasillos intentando aparentar normalidad. No tenía una cuartada. Por si acaso algún médico quería interrogarme. Bueno, quizás estoy exagerando. Solo tengo que entrar, cogerlo, y salir. No hay porqué ponerse nerviosa.  No tenía muy claro lo ilegal que era robar medicamentos de un hospital. ¿Del uno al diez? Un tres. O cuatro. Reviso el rostro de cada médico que me cruzo esperando que ninguno de ellos sea Will, y llego a la consulta donde atendieron a Danny la vez que le atropelló Nora. Sí, seguramente ella habría apoyado esta idea y Angie hubiera dibujado una mueca de disgusto. Pero ahora ellas no están aquí. Espero pacientemente a que el pasillo esté vacío, y entro en la consulta. Cierro con cuidado tras de mí y llego al armarito. Aunque hay una cerradura, la puertecilla está abierta. Leo los nombres que me he apuntado en la mano y rebusco. Vamos, vamos. Aquí está. Abro la caja, cojo tres o cuatro sobres y me los guardo en el bolsillo de la chaqueta. Intento dejarlo todo en el mismo orden, y respiro profundamente. Salgo asegurándome de que nadie se ha percatado de mi presencia. Suelto todo el aire y me alejo de allí. Me obligo a caminar más despacio para no levantar sospechas, y llamo de nuevo al ascensor. Ya está. Ya lo tenía. No quedaba nada. Solo tenía que bajar hasta la primera planta y marcharme. La puerta se abre con un tintineo cuando más fácil veía el camino restante. Mierda. Pero ya no podía huir. Subo al ascensor en silencio, y pulso el botón.  Me apoyo en la pared. La ley de Murphy dice que si algo puede salir mal, saldrá mal. Y en esta ocasión se cumplía a rajatabla. Ahora no había nadie en el ascensor para que Will y yo estuviéramos acompañados y evitar alguna conversación comprometida. No, ahora solo estábamos él, y yo. Tampoco había otro ascensor en el hospital para elegir. Ni otro maldito momento para cogerlo. Bueno, hagamos de tripas corazón.
 
   -Hola.- musito.
 
   Apoyado en la pared, sonríe. 
 
   -¿Otra vez aquí?
 
   -Ya sabes… estoy dando una vuelta.
 
   Se ríe. 
 
   -Voy a empezar a pensar que vienes solo por verme. 
 
   Sonrío sarcástica.
 
   -Ya te gustaría. 
 
   Miro la pantalla. Joder, ¿Por qué no bajas más rápido?  Son diez plantas no el Empire State Building. Camina hacia mí, y antes de que me dé cuenta mete la mano en el bolsillo de mi abrigo.
 
   -¿Qué es esto?
 
   -¡Dámelo!
 
   -¿Estás robando? ¿Estás loca?
 
   Intento alcanzarlo.
 
   -Lo he cogido prestado.
 
   -¿Así? ¿Pretendías devolverlo?
 
   -¡Devuélvemelo! ¡Lo necesito! – siento como me ruborizo y bajo las manos.- no para mí, claro. 
 
   Se cruza de brazos esperando una explicación. 
 
   -No te metas en mis asuntos.
 
   -Estás en mi lugar de trabajo, por lo cual también son mis asuntos.
 
   -Vale.- digo cabreada.- Me han despedido.
 
   -¿Y por eso robas en el hospital?
 
   -Es un plan genial.
 
   -Un plan genial.- repite.- ¿Puedes contármelo?
 
   -Claro que no.
 
   Resoplo, y me quito el pelo de la cara. Noto sus ojos fijados en mí durante todo el trayecto. Recuerdo perfectamente el día que coincidimos Jimmy, Will y yo en un restaurante. No llevábamos más de un mes saliendo. A Will no le caía bien. Supongo que es normal si el jefe de tu novia quiere beneficiársela. Las puertas se abren dando al rellano principal. Gracias por nada. Le hubiera dicho. Pero antes de salir me coge del brazo, y muy cerca de mí me guarda los sobres en el bolsillo. Sonrío. 
 
   -No hagas nada por lo que puedan meterte en la cárcel.
 
   Salgo de un salto antes de que se cierren las puertas.
 
   -¡Lo intentaré!
 
   Atravieso el aparcamiento y llego al coche. Danny y Carlitos juegan a las cartas. Levantan la vista y me miran interrogantes. 
 
   -¿Pero qué hacéis? ¡Esto es muy importante!
 
   -Nos aburríamos.- replica Carlitos.
 
   Subo y me pongo el cinturón. 
 
   -Vamos, conduce.
 
    
 
   Danny obedece. Agradezco que por primera vez no lleve esa dichosa moto. Odio las motos. Con gran maestría entra por una calle paralela y deja a un lado el tráfico de la avenida principal. Pocos minuto después llegamos al que era mi trabajo hasta hacía algunos días. 
 
   -¿Te acompañamos?
 
   -No. Vuelvo en unos minutos.
 
   Corro hasta el ascensor, pero subo por las escaleras de emergencia para no tener ningún encontronazo que pueda delatar mi presencia. Casi sin aliento llego a la oficina. Con morriña miro el que había sido mi cubículo ahora vacío. Bueno, no estaba allí para eso. Miro el reloj. A esa hora  Jimmy todavía no se ha tomado su café. Llego a la cafetería, e intercepto a la nueva empleada. La reconozco porque tiene unas tetas enormes y cara de boba. Las preferidas de Jimmy. Lleva una camiseta de tirantes y el pelo recogido en un moño elaborado. Mientras me acerco, la estudio. Lleva una carpeta con el grupo de música de moda. Espera pacientemente a que Dan le sirva el café. Hago como que llamo por teléfono, y me coloco a su lado ocupando una de las sillas.  
 
   -Sí, sí. El chico del pelo rizado, el de One Direction ¡En la cafetería de la acera de enfrente! ¿Te lo puedes imaginar? Increíble. 
 
   Capto su atención. Puedo verla por el rabillo del ojo estudiarme con curiosidad.
 
   -Bueno te dejo, hasta luego.
 
   Cuelgo y suspiro profundamente moviendo la cabeza hacia ambos lados. 
 
   -Perdona. 
 
   -¿Sí? 
 
   -¿Es cierto eso que dices?
 
   Sonrío pícara, y la animo a que se acerque para aumentar el misterio.
 
   -¡No puedo callármelo! Estaba de paso comprando un café, así que si quieres un autógrafo en esa carpeta tan divina quizás deberías bajar antes de que se marche.- la guiño un ojo.
 
   -Pero tengo que llevarle esto a mi jefe…
 
   -No te preocupes, ¡yo lo haré por ti!
 
   -¿De verdad?
 
   -¡Claro! ¡Ve! ¡Corre antes de que se marche!
 
   Eso parece suficiente para que con un gritito emocionado camine sobre sus zapatos de tacón hacia el ascensor. Dan pasa un paño por el platito del café, y lo deja sobre la barra.
 
   -¿Pero dónde se ha metido esa niña? 
 
   -No te preocupes, yo se lo llevo.
 
   -Oh, gracias querida.
 
   Agradezco que sea un anciano que no se entera de nada. Ni siquiera de que me han despedido teniendo en cuenta que esos son los chismes que corren como la pólvora. Cojo el plato, y echo el contenido de los sobres en el vaso. Doy vueltas para que se disuelva, y me apresuro intentando que nadie se cerciore de que estoy allí. Respiro profundamente. Puedo verle entre los pliegues de la cortina hablar por teléfono. Llamo a la puerta. 
 
   -Pase.
 
   Me desabrocho un par de botones de la camisa antes de abrir. Su sonrisa se convierte en un gesto de sorpresa. 
 
   -Sam. ¿Qué haces aquí? ¿Se te ha olvidado que estás despedida?
 
   -No, claro que no. 
 
   Rodeo la mesa, y coloco mi mano sobre su hombro. Dejo la taza sobre la mesa, y sonrío. Pero él no lo ve. Está demasiado ocupado en mis pechos. 
 
   -Quería pedirte perdón. Llamarte gilipollas fue un gran, GRAN error. Tú has sido muy bueno conmigo, y no te merecías eso.
 
   Me siento en esa silla donde había estado tantas veces soportando sus gilipolleces, y sonrío dulcemente. Jimmy parece muy agradado con aquello. Se coloca la corbata, y bebe un poco. Pero no suficiente.
 
   -Bueno cariño… no puedo prometerte devolverte el puesto, pero siempre podemos discutir las condiciones.
 
   Sonríe, e intento no torcer la sonrisa. Miro el café. Casi no lo ha tocado. Me levanto, y camino de nuevo hacia él. Giro la silla y me agacho hasta que nuestros labios están muy cerca. Huele a gomina. Le paso la mano por los botones de la camisa.
 
   -¿Qué tal si te terminas el café, y esta noche voy a tu casa, eh? 
 
   Asiente tan efusivamente que casi me golpea. 
 
   -Creo que es una buena idea.
 
   Me incorporo. Y como un perro bebe de un trago el contenido. Sonrío. 
 
   -Me marcho. Suerte en el informativo.
 
   -¿Te veo esta noche?
 
   -Sí, sí…
 
    Sonrío antes de cerrar la puerta, y camino hacia plató con un escalofrío. Daba mucho más asco de cerca. Quedan unos minutos para que empiece. Me resguardo en un lugar donde no llamo la atención, y espero impaciente a que llegue. A que empiece el espectáculo. Minutos después se acerca por el pasillo rodeado de maquilladores y estilistas. Se sienta, calienta la voz, se revisa la calva, y cuando le dan paso, mi corazón comienza a latir con fuerza. Habla del tiempo, de las fiestas, de las noticas en general. Miro el reloj y comienzo a pensar que no va a suceder en el aire. Que todo ha sido para nada. Pero de repente, mientras repasa la jornada de deportes, dibuja una mueca de dolor. Miro a través de la cámara como su rostro sudoroso está en primer plano. Mantiene el silencio un segundo con la mano por debajo de la mesa, y cuando vuelve a recuperar la compostura continúa hablando. Pero las gotas de sudor recorren su rostro que comienza a ser rojizo delatando su incomodidad. Vamos, mascullo. Su rostro se vuelve pálido. En el silencio de plató suena una estruendosa flatulencia y tengo que taparme la boca para no echarme a reír. Los redactores y cámaras se miran entre sí, y Jimmy intenta mantener la sonrisa. Se abanica con  algunos papeles mientras no deja de lanzar ventosidades de diferentes tonalidades. Una de las redactoras ahoga una arcada y decide salir de allí. Y de repente, cuando la cosa no podía ser mejor, se levanta gritando que corten la emisión, y de debajo de la mesa saca una papelera. 
 
   -Cámara tres.- susurro.
 
   Los asistentes intentando no vomitar por el olor se marchan mientras Jimmy suplica que corten la emisión. Cojo el mando de una de las cámaras y enfoco de lleno su trasero pálido dentro de la papelera. El responsable había tenido que salir. De pronto se cerciora de mi presencia. Sonrío, y le enseño mi dedo corazón.
 
   -¡Sam! ¡Voy a buscarte la ruina! ¿Me oyes? ¡No vas a volver a trabajar en esta puta ciudad!
 
   Pero yo ya me había marchado. Y bajaba en ascensor con tranquilidad. Él no iba a alcanzarme, eso seguro. Me sentía genial. Eufórica. Y no era de esa clase de personas que se alegraban de las vergüenzas ajenas. Aunque tenía la sensación de que el olor se había pegado a mi cuerpo. Pero con Jimmy era distinto.  Corro hacia Carlitos que se lleva las manos a la cabeza mientras se ríe. Danny había puesto la televisión del coche. 
 
   -Ha sido genial. ¡Increíble! 
 
   -Increíblemente asqueroso.
 
   -¿Os ha gustado?
 
   Choco las manos de los dos, y sonrío. Subimos al coche, y mirando por última vez el nombre de Buenos días Nueva York pegado en la fachada del edificio, susurro.
 
   -Vámonos de aquí. Os invito a una hamburguesa.
 
   


 
   
  
 




 
   31
 
   Nora
 
    
 
    
 
   Camino por el pasillo que lleva hasta mi consulta. Teresa habla por teléfono con los pies apoyados sobre la mesa. Tiene el cordel del teléfono rodeando su dedo y mastica chicle. Como cada mañana, un ramo de rosas me espera en la esquina de su escritorio. Teresa cuelga y baja los pies.
 
   -Lo siento, estaba hablando con…
 
   -No me importa. – cojo la tarjeta que hay escondida entre las flores y leo en voz alta.- Una rosa por cada día que llevamos juntos.
 
   Teresa se ahorra el esfuerzo de decir algo. La miro.
 
   -¿Qué te has hecho en la cara?
 
   Se lleva la mano a donde señala mi dedo. Sobre el labio un poco de papel trasparente cubre lo que parece el tatuaje de un lunar.
 
   -¿Te gusta? A lo Marilyn Monroe. 
 
    Cada día era más tonta. Coge un espejo que guarda en el cajón y se observa lanzando besos al aire. Prefiero no decir mi opinión al respecto.
 
   -¿Has enviado el informe del señor Sanders al juez?
 
   -Sí, esta misma mañana lo han recibido.
 
   -De acuerdo.- digo con voz cansada. 
 
   Cojo el ramo y entro en mi despacho. Mi paciente ya está allí. Tumbado en el diván con las manos entrelazadas. Federico. Cuarenta y tres años. Hipocondriaco. Su mujer le dejó hace tres años por esta misma razón. Lleva unas gafitas redondas y está calvo. Siempre va enfundado una impecable camisa azul y un pantalón de traje. Cuando me ve aparecer con el ramo comienza a estornudar. 
 
   -Vaya, creo que tengo alergia a las rosas. Quizás debería llamar a mi médico, y que me realice unas pruebas.
 
   -Guarda ese teléfono.
 
   -Pero…
 
   -Federico…
 
   -De acuerdo, de acuerdo.- dice de forma entrecortada.
 
   Tiro las flores secas al cubo de la basura, y coloco las nuevas en el jarrón. Lo dejo sobre la estantería que hay junto a la puerta.  Coloco la silla junto a él, respiro profundamente y sonrío. 
 
   -¿Cómo va todo? ¿Has hecho los ejercicios que te mandé?
 
   -A diario. 
 
   -¿En cuántas ocasiones has ido al médico esta semana?
 
   -Cuatro.
 
   Le miro.
 
   -De acuerdo, cinco. Seis.
 
   -Recuerda que estoy aquí para ayudarte…
 
   Estaba allí desde hacía tres años. Fue mi primer paciente cuando abrí la clínica, y tengo la sensación de que también será el último que se marche cuando la cierre. 
 
   -He conocido a alguien. 
 
   -¿Perdón?
 
   -Que he conocido a una mujer. 
 
   -Oh, de acuerdo. Háblame de ella. 
 
   -Trabaja en una cafetería de Brooklyn. No me atrevía a hablarla. A sí que un día mientras tomaba mi café se acercó y me dijo. ¡Hola! ¿Cómo estás? Y a partir de ahí tomamos un poco de café y charlamos a diario. La verdad es que,- sonríe y se coloca las gafitas que le resbalan por su nariz respingona.- creo que le gusto. 
 
   -¿Y a ti te gusta ella? 
 
   -Sí.- dice con gesto nervioso.- ¿Alguna vez ha sentido que puede hablar de todo con una persona sin miedo a que vaya a juzgarla? Eso me pasa con Catherine. 
 
   Guardo silencio un segundo, y apunto algo que ni siquiera estoy pensando en su ficha. 
 
   -¿Sabe ella sobre tu hipocondría? 
 
   -Se lo conté en nuestro segundo encuentro.
 
   -Eso es muy valiente Federico. ¿Y cómo lo ha tomado?
 
   Suelta una carcajada.
 
   -¡No me ha juzgado!
 
   -Eso está muy bien.- asiento en repetidas ocasiones.- ¿Sientes los síntomas de alguna de tus “enfermedades” – dibujo unas comillas.- cuando estás con ella? ¿Te sientes tranquilo, a gusto?
 
   Lo piensa. 
 
   -No estoy muy seguro.
 
   -Bien, tu ejercicio para esta semana será descubrirlo. Apúntalo todo en una libreta para no olvidarlo. Como una especie de diario.
 
   Llaman a la puerta. Teresa se asoma con cuidado a pesar de que le he dicho miles de veces que no me interrumpa mientras estoy con un paciente.
 
   -¿Qué pasa?
 
   -Frank está aquí. 
 
   Dejo el bolígrafo sobre la mesa. 
 
   -Hazle pasar.
 
   Me levanto, y Federico me imita. Más contento que de costumbre me estrecha la mano, y recoge su abrigo y ese sombrero tan extraño que suele llevar siempre.
 
   -¡Espera Federico!
 
   -¿Sí?
 
   Cojo las flores del jarrón, y se las cedo.
 
   -¿Por qué no se las lleva a Catherine? Seguro que le encantan. 
 
   -¡Es una gran idea! – hunde su nariz en ellas y sonríe.- Gracias.
 
   Vuelve a estrecharme la mano. Le observo caminar por el pasillo. Alergia a las rosas. Vuelvo a dejarme caer sobre la silla y hago unas últimas anotaciones antes de cerrar la carpeta. 
 
   -Le has dado mis rosas.- Frank cierra la puerta tras él y con una sonrisa se sienta.- No importa, supongo que será algún juego de psicología.
 
   Paso por alto esa afirmación tan ofensiva. 
 
   -¿Ocurre algo? 
 
   -Tenía un rato libre y he pasado a traerte esto.
 
   Levanta las cejas repetidas veces antes de sacar de la bolsa un juego de candelabros de aspecto valioso y estilo rococó. Como los que había en los castillos antiguos.
 
   -¿Es… es para mí?
 
   Sería el regalo más extraño que me han hecho nunca.
 
   -No boba. Es para Angie y Josh. El regalo de boda.
 
   -Ah. Oh, bueno. Gracias… supongo.
 
   -¿No te gustan?
 
   -No, no. Son muy… extravagantes. Pero… no sabía que ibas a ir. 
 
   Su gesto se vuelve incómodo, y mientras pasa las manos por mi escritorio sonríe.
 
   - Yo creía que iríamos juntos.
 
   Suspiro. No sabía muy bien porqué Frank se precipitaba tanto con todo. Si quería un coche rojo, pero tardaba una semana en llegar, compraba el negro que ya estaba allí. Pagó la hipoteca de un solo pago, y ya ha comprado treinta ramos de rosas para que cada día al llegar esté allí. Cojo aire.
 
   -¿No crees que vamos un poco rápido? 
 
   En el silencio que un despacho puede tener, escucho a Teresa estornudar. Frank suelta un resoplido poco común en él y se deja caer sobre el respaldo de su silla. 
 
   -Para ti siempre vamos rápido. ¿Qué ocurre? ¿Qué es lo que hago mal?
 
   -No, nada… pero yo no estoy acostumbrada a...
 
   -¿A qué? ¿A las relaciones? ¿A las flores a diario? ¿A qué te traten como una reina? 
 
   -Puede que…
 
   Se levanta antes de dejarme acabar la frase, y cogiéndome de la mano me obliga a que yo también lo haga. Me conduce hasta el diván y nos sentamos. 
 
   -Cuéntamelo.
 
   Quizás era el momento de decirlo. Si la tal Catherine acepta a Federico tal y como es, ¿por qué no iba a hacerlo él? vuelvo a coger aire y suelto todo de carrera.
 
   -¿Recuerdas cuando en los Hamptons te dije que conocía todos los secretos de navegación? Era mentira. No me he subido en un velero en mi vida. Mi padre no tiene una casa en Los Ángeles. Él no es más que un publicista de poca monta que pagó mi universidad con el sudor de su frente. No sé qué diablos es un jarjamento ni un tenante. 
 
   -Eso no importa.- me pasa la mano por la cara.- puedo enseñarte todo lo necesario para convertirte en la persona que quieres ser. 
 
   Le aparto la mano con cuidado e intento comprender por qué sonríe. 
 
   -Ya soy la persona que quiero ser Frank. ¿Es qué no lo entiendes? No puedes basar una relación idealizándome. No soy una chica que viaja a los Hamptons en verano. Me siento a los pies de una furgoneta con un hawaiano que hace comida rápida. Lo único que quiero es que me dejes fumar si me apetece. Hablar sobre el día a día sin ningún tipo de tabú. Hay gente que me quiere así. Sin necesidad de cambiar.
 
   Le observo. Parece decepcionado. Y aunque no lo digo siento como si un gran peso que llevaba dentro se evaporase de repente. Me quito la pulsera de diamantes con gesto tembloroso y la dejo sobre la palma de su mano. Supongo que me había equivocado. Que después de todo no estaba hecha para vivir una vida como la que él me ofrecía. 
 
   -Lo siento, de verdad.
 
   Con el rostro aún desencajado y sin apartar la vista de la pulsera camina hacia la puerta. Antes de desaparecer, musita.
 
   -Solo quería convertirte en tu mejor versión. 
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   SAM
 
    
 
    
 
   Abro los ojos con cuidado. No sé muy bien qué hora es, pero a través de las cortinas la luz entra como si fuera pleno verano. Me arrastro hasta el baño, y abro la llave de la ducha. Hacía mucho que no fallaba, así que hacía mucho que no veía al fontanero al que siempre invitaba a desayunar. Mientras me ducho me pregunto qué tal le irá la vida. Y si su hijo pequeño habrá aprobado las matemáticas. Salgo con una toalla rodeándome y enciendo la radio. La nueva canción de Miley Cyrus suena en todas partes y a todas horas. Vuelvo a apagarla. Paso de largo por el salón sin ni siquiera meditar la idea de encender el televisor. Ahora solo echan a Jimmy cagando en una papelera en todos, y cada uno de los canales que tiene mi tele. Y cuando no hablaban de eso, conectaban con algún periodista que se encontraba en Times Square comentando los últimos detalles para la gran noche. Gran noche que tendría que pasar en una casucha en mitad del campo. Me visto, y rebusco entre los papeles que hay en el salón la lista de bodas de Angie y Josh. La meto en el bolsillo y salgo de casa. Uy. Intento reprimir una mueca de entre asombro y desagrado. Jack y Sandy se están comiendo la boca con la puerta entreabierta como dos quinceañeros. 
 
   -Oh, hola Sam.
 
   -Seguid, seguid… yo ya me iba. 
 
   Bajo las escaleras intentando borrar de mi cabeza esa imagen y salgo a la calle. La última vez que les vi así Sandy me despertó con sus alaridos de perra en celo. Tuve que salir a la escalera de emergencia a ver pasar la noche. Estaba bien. Había colocado un sillón viejo con mantas y una lámpara.  Me alejo por la calle. Hace frío, pero eso ya no es una novedad. Lo bueno es que ya solo quedaban tres, dos si hay suerte, meses de estas horribles temperaturas. Aprovecho que la tienda está lo suficiente cerca como para ir caminando y mientras imaginar que me deparará el futuro. Bueno, a mí y a Angie. Y a Nora. Supongo que los viajes exprés se habrán acabado después del “Sí, quiero”. Me froto las manos intentando entrar en calor y me cubro las orejas con el gorro. Me gustaba caminar. Aunque me aborden Santa Claus con caramelos, y villancicos que vienen de todas y cada una de las tiendas por las que paso. Me detengo en varias ocasiones para babear con algún vestido inalcanzable o asomarme en entre esos grupitos de gente que se creaban para ver a bailarines callejeros. Así que lo que es un viaje de diez minutos se convierte en uno de veinte. 
 
   Me quito los guantes antes de tirar de la puerta. “Bodas y bodas.” No es un nombre muy original. Una mujer con uniforme morado atiende las compras de dos hombres en el mostrador. Otra intenta explicarle a una pareja cómo funcionan esa especie de pistolas del futuro que leen códigos de barras. Todo está pintado de blanco, y al final, en la pared el logotipo de la tienda. “B&B”.  Saco la lista del bolsillo que está doblada y tiene una mancha de aspecto sospechoso y leo en voz baja. Un lavavajillas. No, eso se sale de mi presupuesto. Una vajilla, una lámpara, una mesilla... Saco la lengua. Vaya regalos más aburridos. ¿Para qué necesitan todas esas cosas? La mesilla del salón está perfecta. Y la lámpara alumbra bien. Miro dos cojines con forma de anillo. Vuelvo a dejarlos. Me dejo guiar por el olor a vainilla por los estantes hasta llegar a un pasillo lleno de velas aromáticas. Mierda, eso no estaba en la lista. Paseo sin mucha prisa a ritmo del hilo musical por toda la tienda. No sabía que Angie tuviera unos gustos tan caros. Cojo un conjunto de tazas para desayunar en forma de vaca. El mango es el rabo. Me rio en silencio. Tazas de desayuno. Allí estaban. El número cuarenta y dos de la lista. Genial, ya tenía regalo. Y seguramente sea el más original de toooda la boda. Levanto la vista. Un poco más lejos una pareja discute sobre una cubertería. Él opina que no la necesitan y que, además, ya tienen una. (La de su madre) Ella dice que ha desaparecido en la mudanza, y él entra en cólera. Ella se aleja enfadada porque él la increpa que la desaparición parece sospechosa. ¿Cuántas parejas al año se separarán en los preparativos para pasar por el altar? Seguro que muchas. Podría escribir un artículo si no me hubieran despedido. El chico se percata de mi presencia y camina hacia mí ojeando los productos que hay a su alrededor de forma exagerada. 
 
   -Hola. 
 
   Le miro.
 
   -Hola. 
 
   -¿Novia o invitada?
 
   -Invitada. 
 
   Se pasa la mano por el pelo y levanta las cejas con una sonrisa estúpida. Me ofrece su mano.
 
   -Soy Thomas.
 
   -¿Esa no es tu novia?
 
   -¿Qué? ¿Dónde?
 
   Aprovecho que se da la vuelta con el rabo entre las piernas para marcharme. Será capullo el tío. Camino entre algunos pasillos hasta que su pelo oscuro está lo suficientemente lejos y termino de ojear todo lo que la tienda me ofrece. 
 
   -Hola.
 
   Me doy la vuelta con un respingo.
 
   -Ah, hola. No te había visto.
 
   Nora sonríe. Lleva la batidora del número 11 bajo el brazo. Lleva el pelo recogido en un moño deshecho y unos vaqueros desgastados. 
 
   -¿Cómo estás?
 
   -Bien. – cambio de mano la tazas.- ¿Y tú? 
 
   -Bien. 
 
   -Me alegro. 
 
   Suspiro. Esa era la clase de momento incómodo que normalmente me gustaba evitar. Cambia el peso de un pie a otro. Como si quisiera decir algo pero no se atreviera. 
 
   -He visto lo de Jimmy en la tele. ¡Sencillamente genial! ¡Ni siquiera yo podría haber ideado un plan tan increíblemente vengativo! - explota con una risotada.
 
   Sonrío, halagada.
 
   -Sabía que te gustaría. 
 
   Nos reímos a la par y acabamos en un suspiro. La verdad es que ya no estaba enfadada con ella. Danny ya había cumplido su “condena”, y nunca me había desagradado la idea de que Nora y él estuvieran juntos. Aunque desde mi posición parezca muy, muy, MUY complicado que salga bien. Supongo que cuando quieres de menos a alguien los errores se vuelven más pequeños.
 
   -¿Vienes a casa de Angie? Angie está a punto de un ataque de nervios.
 
   -Claro. Será divertido molestarla.
 
   Suspira, visiblemente aliviada, y caminamos hasta la caja. Mi móvil comienza a sonar en mi bolsillo.
 
   -¿Dígame? 
 
   -¿Sam Sanders? – no reconozco esa voz nasal.
 
   -Sí, soy yo.
 
   Dejo las tazas sobre el mostrador y con el teléfono sujeto con el hombro saco la cartera.
 
   - ¿En qué puedo ayudarle? 
 
   -La llamo representando a la cadena CNN. Nos gustaría hacerle una entrevista para un puesto de reportera. 
 
   -¿Ha dicho de la CNN?
 
   Nora me mira con interés.
 
   -Recibimos su currículo hace unos días. Si aún está interesada en el puesto …
 
   -Sí, sí.- intento no parecer muy ansiosa. Carraspeo. - me interesa.
 
   -De acuerdo. Nos pondremos en contacto con usted próximamente para concretar el día y la hora. 
 
   -De acuerdo. Adiós.
 
   Y cuelgo. Evito chillar de la emoción. Creí que estaría en paro meses. Me levantaría a diario sin saber que hacer el resto del día y me consumiría como una anciana viendo telenovelas latinas en mi televisor rodeada de gatos. Suspiro, eufórica y reviso la lista de regalos.
 
   -Póngame también el cuadro feo de los cien pavos y la tostadora por favor. 
 
   33
 
   Angie
 
    
 
    
 
   Saco la bolsa del microondas e intentando no quemarme dejo caer las palomitas sobre un bol de plástico. Al otro lado de la sala, Nora y Sam charlan con tranquilidad sobre algo que no llego a escuchar. Supongo que ya se ha acabado. Esos días de no saber nada de ella. Las pocas veces que hemos enfadado no han durado más de un par de días. U horas. Me llevo a la boca uno de los granos de maíz que no se han hecho. Ahora las escucho. Comentan otra vez como reaccionó Frank el otro día. Sí, le había dejado plantado. Supongo que Nora no estaba hecha para alguien como él aunque fuera para lo que se lleva preparando toda la vida. Se había comprado un libro para aprender las palabras más usadas en arquitectura. Ahora ardía en mi chimenea. Yo siempre he sabido que acabaría con alguien como Danny. Alguien tan diferente a ella que la vuelva loca. Alguien que no sea sumiso y con el que poder discutir para poder luego reconciliarse de la mejor manera. Sam le pregunta por su hermano, pero Nora prefiere no contestar. No sé si es porque le resulta incómodo. Me siento entre ambas y Sam pone en marcha la película. Mujercitas. 1994. No sé muy bien porqué vemos esa película todas las navidades, el día de año nuevo. Aunque este año había tenido que adelantarse un día. Supongo que muestra lecciones lo suficientemente significativas para arañarte el corazón. O quizás simplemente era una excusa para estar juntas un año más y creer que todo continuará igual pase el tiempo que pase. Me pregunto si dentro de diez años seguiremos allí, sentadas viendo el televisor. 
 
   -Jo es genial. 
 
   -Debió de casarse con Laurie. 
 
   -No… seguramente se hubiera convertido en una rica consentida y hubiera dejado de escribir.
 
   Nora asiente, conforme con su argumento.
 
   -Amy y él hacen muy mala pareja. 
 
   -Sin duda. 
 
   -Me hubiera gustado ver un atisbo de amor al final. Ya sabes, dando a entender que Laurie no la ha olvidado.
 
   -Eso hubiera estado bien. Pero creo que Jo era más un amor de adolescencia que…
 
   Miro a través de la ventana con sus voces de fondo. Ya es de noche. Sobre la mesa, reposa el horario para mañana. Cenaremos, veremos por una enorme pantalla Times Square, me casaré, y bailaremos el resto de la noche. Sí, era perfecto. Y dentro de muchos años recordaré el día como el más perfecto y maravilloso de mi vida. Y nada, ni nadie podría estropearlo.
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   SAM
 
    
 
    
 
   Lo sabía. ¡Lo sabía! Supongo que no había otro día para que las nubes se decidieran de una vez a vaciarse. Cierro las cortinas con un suspiro enojado y vuelvo al baño. Llevo tres cuartos de hora intentando hacer ese dichoso moño que Angie quiere que llevemos para la ceremonia. Eso era lo malo de ser dama de honor. Tenemos que parecer fotocopias unas de otras. Con el mismo vestido, el mismo peinado… El problema es que tengo el pelo demasiado largo, y Nora demasiado corto. Seguro que ahora está maldiciendo a las hermanas gemelas de Josh que habían conseguido comerle la cabeza a Angie para que eligieran ese peinado que tanto les favorece. A ellas, claro. Mascullo insultos y derivados mientras me coloco pinzas y más pinzas a lo largo de la cabeza. Vuelvo a la cocina para buscar algo de comer. De fondo puedo escuchar la televisión. Ni siquiera sé por qué la he puesto. Hablan sobre los últimos preparativos de Times Square, y a mí me dan ganas de llorar. Pero no lo hago, y me repito a mí misma en voz alta la frase que llevaba diciendo una y otra vez durante todo el día.
 
   -Año Nuevo habrá muchos, tu amiga solo se casa una vez. 
 
   O eso espero, porque no iba a volver a perderme una nochevieja en Times Square nunca. Meto los anillos en el bolsillo de mi abrigo que cuelga en el respaldo de una silla y me enfundo el vestido. Ciertamente era bonito. De palabra de honor, fruncido por el pecho y liso hasta los pies. Sencillo. Quizás un poco largo. Lo bueno de eso es que puedo ponerme mis botas Ugg y nadie se daría cuenta. Esas que Angie insiste que son para estar por casa. Por si acaso me pilla meto los zapatos de tacón en la bolsa de viaje. Me aseguro de que todo está en orden, y me dispongo a salir apagando el televisor en último lugar. Siendo positiva, y pensando que no queda mucho para que este extraño, extenso y agotador año acabe, bajo las escaleras. Sí, nos gusta pensar que con un nuevo año todo lo que no hemos hecho en el anterior ya no importa. Se queda en un cajón viejo que solo volvemos a abrir para meter algunas cosas más. Pero a veces ese cajón se abre y sin que puedas hacer nada, algo que creías muy en el fondo sale. Algo como…
 
   -¿Will?
 
   Apoyado en la puerta de su coche sonríe. No lleva ningún abrigo encima de su americana negra. Dejo caer un poco la vista de su sonrisa hasta una pajarita de color negra. 
 
   -Antes de que te ofrezcas, voy a pedir un taxi. 
 
   Agradezco llevar mis botas, porque la acera comienza a tener una fina capa de hielo y hace un frío del carajo. Levanto la mano esperando que alguno pare. Pero no nos engañemos. Esto no es una película, así que era poco probable que de repente y de la nada apareciera un taxista dispuesto a recogerme. Will coge mi bolsa de viaje. 
 
   -Creía que estabas en paro.
 
   -Hasta dentro de poco.
 
   -Vaya, felicidades.
 
   -Gracias.- digo satisfecha.
 
   -¿Lo llevas todo?
 
   Asiento, y Will deja mi bolsa en el maletero. En una carrera abre la puerta del lado del piloto frotándose las manos. Resopla, y entre el vaho que desprende al respirar, me ordena.
 
   -Sube. 
 
   Suspiro, molesta, pero termino dejándome caer sobre el asiento del copiloto con cuidado de no pisarme el vestido. Rebusco en la guantera y cojo el manual de seguridad que traen todos los coches y que nadie nunca lee.
 
   -¿Qué haces?
 
   -Avísame cuando estemos lo suficientemente lejos de Times Square como para que no sepa volver.
 
   Le oigo reírse, pero no aparto la vista del librito. Will se pone en marcha.
 
   No pregunto, pero tengo ciertas  sospechas de que Angie y John le habían enviado para que no me escabullera. O para que no olvidase los anillos o cualquier otra cosa. Me ofende la duda, pero no lo pienso más. Me quito mis botas calentitas y cruzo las piernas. Aunque no separo los ojos del manual, sé que cada poco rato me mira de soslayo. Cuando para en un semáforo, o en un cruce. Quizás se pregunta por qué no hemos hablado del “incidente” del día de Navidad. Will es así. Le gusta saber todos los detalles de todo. No deja margen a la imaginación o al quizás. Cambio la emisora de la radio buscando algo de música y miro el GPS en la pantallita que el coche lleva incrustada. Tres horas y cuarenta y cinco minutos de viaje. Espero a salir del centro del Manhattan para mirar al cielo. Los parabrisas trabajan a toda velocidad. Seguramente sean dos más. Genial. Suspiro profundamente y me recuesto en mi asiento. Iba a ser un viaje muy largo.
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    Nora


     


     


    Respiro. Suelto todo el aire, y llamo al timbre. No puedo creer que me dejase mis zapatos favoritos en su casa. Soy idiota. Tendré suerte si no los ha quemado o se los ha regalado a alguna de sus amiguitas. Meto las manos en los bolsillos de mi abrigo y me pregunto si aún sigue en casa. Quizás se ha marchado ya. 


    -Hola. 


    Intento que las piernas no me tiemblen al verle con la camisa medio abrochada y la pajarita colgando a ambos lados del cuello.


    -¿Por casualidad no habrás encontrado unos zapatos negros por ahí? Con un tacón como así.- separo los dedos hasta más no poder. 


    -Sí. pasa. 


    Obedezco, aunque entrar en su casa no estaba en mis planes. Me quedo junto a la puerta mientras Danny camina hacia el interior de su habitación mientras se abrocha los botones que le quedan. Cambio el peso de mi cuerpo de un pie a otro sintiéndome cada segundo que estaba allí más y más estúpida, y espero a no verle para elevar la voz.


    -¡Siento no haber avisado que venía!


    Una pequeña bolsa de viaje y un abrigo reposa sobre una de las sillas del comedor. Las ventanas están cerradas, la televisión apagada y la alarma encendida. Vuelve a aparecer y cierra la puerta tras él. 


    -Aquí tienes. 


    Su frialdad me atraviesa el pecho como una daga. Cojo la bolsa que me ofrece.


    -Gracias. 


    Coge su abrigo, y sale tras de mí. Llamo al ascensor/montacargas y de soslayo observo como echa la llave. Las guarda bajo el felpudo y se coloca a mi lado. ¿Quién guarda las llaves bajo el felpudo? Huele a colonia. Está mucho más guapo así, en traje. Aunque no sabría elegir entre ese mono azul de mecánico buenorro. Pero lo mejor de todo es que no se ha afeitado esa barba de un par de días que tanto me gusta. Ya me imagino a todas las invitadas a la boda abalanzándose hacia él como gatas en celo. Dibujo un mohín y subo al ascensor antes de que Danny lo haga.  Supongo que no es su culpa estar así de bueno. Pulso el botón del primer piso. Tarda más de lo que recordaba en ponerse en marcha. Intento no acercarme a ninguna pared. Es asqueroso. Ni el mejor servicio de limpieza podría acabar con tanta mierda. Miro el reloj. Iba un poco justa de tiempo. El altercado de los zapatos me había entretenido. Estoy a punto de suspirar cuando el ascensor produce un sonido chirriante. ¿Pero qué…? Me cubro con un chillido de unas chispas que nacen de la parte superior e intento mantener el equilibrio mientras el ascensor se bambolea hacia los lados. Segundos después el chirrido va disminuyendo hasta ceder y el ascensor, se detiene. Quiero decir que se detiene por completo. Ni sube, ni baja. Se queda ahí, suspendido en el aire.


    -¡Menudo ascensor de mierda!


    Camino enojada hasta el teléfono de auxilio y llamo repetidas veces.


    -No funciona. 


    -¿Qué?


    -Que no funciona.


    -¿Es una broma? Tenemos, - miro el reloj.- tres horas para llegar a la boda de Angie ¿Y nosotros estamos encerrados en un puto ascensor?


    -Eso parece.


    Se sienta en el suelo.


    -¿Pero qué haces? ¿No piensas hacer nada?


    -¿Cómo qué?


    Cierro los puños con rabia contenida y golpeo las puertas.


    -¡Socorro! ¡Que alguien nos ayude!


    -Puedes tirarte así todo el día. 
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   Sam
 
    
 
    
 
   Lo peor que puede ocurrirte en un viaje es, uno, que tu acompañante no sea el que hubieras elegido en el caso de tener la posibilidad, y dos, que el paisaje sea lo más aburrido del mundo. Y eso es exactamente lo que me pasa a mí en este momento. No es que Will sea como aquel anciano con el que coincidía a diario en el metro cuando iba a ese taller de escritura de tres meses y que no dejaba de tirarse flatulencias con una sonrisa en el rostro, pero había cierta tensión no resuelta que me hacía estar incómoda. Por otro lado, desde que habíamos dejado el centro solo veía campos con vallas de madera y alguna vaca cada cien kilómetros bañada en nieve. Creía que ya no había vacas en este estado. Supongo que llevo muchos años equivocada. 
 
   Llevamos tres horas de viaje, y la nieve es tan espesa y abundante que no soy capaz de diferenciar el límite de la carretera y el barrizal. Eso es lo bueno de no tener coche. Siempre vas de acompañante y nunca tienes que preocuparte de semáforos, o peatones, o vacas que se cruzan. Es más, ¿para qué quieres un coche en Nueva York?  Es una estupidez. Además de la cantidad de vapores contaminantes que expulsa hacia la atmosfera podías llegar antes en taxi, o en metro, o caminando. Will disminuye un poco más la velocidad para coger una curva, pero las ruedas resbalan en el hielo y pierde el control.  No es que vayamos muy rápido, pero no es capaz de mantener el coche en la calzada. Sujeta con ambas manos el volante intentando no salir de la carretera. Presiono con fuerza mi cuerpo contra el asiento esperando un golpe, o una vuelta de campana, o yo que sé. Nunca he tenido un accidente de coche. Cierro los ojos y espero a que el pequeño Audi resbale hasta el barro. Puedo notar como después de un par de cabeceos el coche se detiene. Cuando se detiene, Will apaga el motor y me mira.
 
   -¿Estás bien? 
 
   Observo unos segundos como la nieve se acumula sobre el cristal del coche, y me llevo las manos a la cara.
 
   -Genial. Esto es genial.
 
   Abro la puerta y observo la rueda derecha delantera. Pinchada.
 
   -Solo a ti se te ocurre traer un Audi a una carretera roñosa de campo.
 
   Se acerca a la rueda y le da un par de golpecitos con el dedo. Como si así fuera a inflarse de nuevo. Suspiro profundamente, y mientras me pongo el abrigo intento pensar con claridad.
 
   -No importa. Seamos positivos.- cojo el manual.- según esto tienes una rueda de repuesto en el maletero.
 
   -No la tengo.
 
   -Que no la tienes. 
 
   Prefiero no preguntar dónde diantres está esa dichosa rueda y me dejo caer sobre el asiento.
 
   -Angie va a matarme.- mascullo.
 
   Cierro la puerta intentando huir del frío, y le observo enfurruñada moverse de un lado para otro buscando la manera de volver a ponernos en movimiento. Saco una chocolatina del bolsillo de mi abrigo y me la como con ansiedad. Angie va a matarme. Bueno, eso si consigo salir de aquí. Me cortará en filetes muy delgados y se los dará de comer a sus animales del veterinario. Ni siquiera voy a poder ver Times Square a través de una pantalla. Es el peor fin de año de la historia. Me abanico con el manual aunque estamos a menos dos o tres grados. Will entra en el coche con nieve por la cabeza.
 
   -¿Dónde está tu teléfono? 
 
   -No lo he traído.
 
   -Solo a ti se te ocurre dejarte el teléfono en casa.
 
   Le miro con rabia.
 
   -¡Esto ha sido tu culpa!
 
   -Tengo control sobre muchas cosas pero la nieve no es una de ellas. 
 
   -Y supongo que llevar una rueda de repuesto tampoco está dentro de esa área de – dibujo unas comillas- control.
 
   Dibujo un mohín y me cruzo de brazos. 
 
   El silencio inunda el vehículo solo interrumpido por algún suspiro impaciente. Supongo que en esto se basa mi vida. En retroceder dos pasos cada vez que doy uno. Parece el destino, o dios, o la vida, que se yo, solo sé que quien quiera que decida está empeñado en hacer que Will y yo nos encontremos. Está empeñado en joderme, y punto. Paso los pies por encima de la guantera y los apoyo contra la luna del coche. Está fría. Pero agradezco que todo ese calor que se ha centrado en mi cabeza desaparezca poco a poco. Es una noche preciosa. Desde Manhattan no se pueden ver tantas estrellas. Y lo he intentado. Me he asomado cientos de veces por la ventana de mi habitación esperando verlas. Miro a Will de soslayo y no puedo evitar sonreír. No sé si por la situación, de locos sin duda, o por lo nerviosa que estaba. Cierro los ojos un momento y me imagino recordando esta historia dentro de muchos años con Nora y Angie. Bueno, si continúa siendo mí amiga.
 
   -Esto es tuyo.
 
   Cojo el papel que me ofrece y lo desdoblo. Es la foto de los dos que tenía colgada cuando aún trabajaba en “Con vosotros Nueva York”.
 
   -Se te calló de la caja el día del hospital.
 
   Estudio su rostro, y le golpeo en el hombro con una risotada.
 
   -¿¡Me la robaste!?
 
   -Ni siquiera te has dado cuenta. 
 
   -Eso no importa. ¿Acaso has perdido tu copia? ¿Por eso me quitaste la mía?
 
   -Claro que no.
 
   Saca la cartera del bolsillo de su pantalón y la abre. Junto a las tarjetas, nuestra foto comparte un hueco con otra más pequeña. Will está rodeado de un montón de niños de aspecto sucio y descuidado. Observo sus rostros sonrientes, y susurro sin poderlo evitar
 
   -Creo que fue muy valiente y generoso. Ya sabes, marcharse. No es fácil dejar todo lo que conoces y quieres tan solo para ayudar a los demás. 
 
   Asiente, agradecido. Le devuelvo la cartera, y contempla la foto con una sonrisa unos segundos antes de volver a guardarla. Suspiro, y siento como un peso en mi pecho se ha evaporado. Un peso que llevo teniendo tanto tiempo que casi me había acostumbrado. Recuerdo el día que le conté a mamá que Will se había marchado a Asia. Yo solo quería que me dijera que era idiota por dejarme, que era un capullo, o que no me preocupase, que había muchos más peces en el mar. Cualquier consejo estúpido de esos. Pero a la otra línea del teléfono solo recibí silencio, y un “que valiente.” Eso me enfadó. Quizás porque en el fondo siempre he sabido que mamá tenía razón por primera vez. Quizás la egoísta he sido yo después de todo. Miro el reloj del coche. Quedaban diez minutos para las doce. 
 
   -Estarán terminando de cenar. Seguro que un montón de camareros están sirviendo la tarta que Angie ha elegido por mí. – sollozo.- de queso. ¡Con frambuesas! No me dejarán ni un cacho…
 
   Will se ríe, y me ofrece un caramelo de limón. Me lo llevo a la boca, y me entretengo mirando como los parabrisas van de arriba para abajo.  
 
   -Creo que…
 
   Will alarga la mano, y quita el GPS que no deja de decir “Carretera no localizada.” Es tan guapo. Casi parece uno de esos muñequitos que se ponen sobre las tartas de boda. Con una sonrisa perfecta y un pelo revoltoso y claro. Teclea a velocidad de vértigo por el menú, y de pronto, después de unas pocas interferencias, la pantalla se ilumina. 
 
   -¡Es Times Square! 
 
   Me inclino para verlo más de cerca y me llevo las manos a la boca emocionada. 
 
   -¿Cómo lo has hecho? ¡Mira la bola! Está preciosa. ¡Y mira cuanta gente! Vaya, desde vista de pájaro parece mucha más que cuando estás ahí, ¿No crees?
 
   Will asiente con una media sonrisa. Me dejo caer en el respaldo y suspiro. Las chicas siempre me habían dicho que me tomaba aquello muy a pecho. Pero esa bola no es simplemente eso, una bola llena de millones de pequeños LEDS. Ella, inspira. Inspira a cualquiera que de verdad crea que cuando baje,  cuando acabe sus recorridos después de una cuenta atrás, sus deseos más profundos para el año próximo podrán cumplirse. Quizás por eso el corazón comienza a latir muy rápido y sientes como si se encogiera antes de que la gente estalle en una ovación. Eso es porque todos tus deseos quieren salir tan rápido que no pueden hacerlo a la vez. Sonrió al escuchar como dos adolescentes desean estar juntos el próximo año. Sí, supongo que el amor es lo que la mayoría desea. Quizás porque es lo que más te llena por encima de cualquier cosa. Miro a Will de soslayo. Yo también pedí que regresara. 
 
   Me siento sobre mis rodillas con el primer plano de la bola. Siento como la piel de la coronilla se me eriza, y observo en silencio, ensimismada como la bola baja mientras susurro, diez, nueve, ocho… alguien chilla, emocionado. Pero todas las miradas se centran en ella, en la bola. Cuatro, tres, dos, uno… Cierro los ojos, y me envuelvo entre la gente. Entre los gritos, el confeti y los globos. Sí, casi podía sentir que estaba allí. Abrazando a gente que no conocía e intentando recoger algo del confeti que caía. Abro los ojos despacio al escuchar su voz, y sonrío.
 
   -Feliz año nuevo.
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    Nora


     


     


    -¿Para qué demonios me gasto trescientos dólares en un móvil que no tiene cobertura en un ascensor?


    -Esa es una buena pregunta. 


    Danny mira el reloj.


    -Feliz año nuevo.


    -¿Feliz?


    Se encoje de hombros.


    -Angie va a matarme. 


    No dice nada. Algo como “Tranquila, lo entenderá.” O “No te preocupes, yo le explicaré todo.”  Cruzo las piernas. Danny saca un paquete de cigarrillos de su bolsillo y me ofrece uno.


    -Gracias.


    Aspiro profundamente, y cierro los ojos cuando suelto todo el humo. Pero solo cuando siento que ha llegado hasta el último rincón de mis pulmones. Lo saboreo, y miro a Danny. Con la mirada perdida observa el techo. Sigo su mirada hasta allí.


    -¡Ya sé! – me levanto. Me quito los zapatos y me recojo el vestido.- Súbeme.


    -¿Pero quién te crees que eres? ¿Lara Croft? 


    -Vamos Danny, ayúdame.


    Resopla, y se quita la chaqueta. Con cuidado la deja sobre  el banco. Sin prisa alguna se arremanga la camisa y con los ojos entrecerrados vuelve a aspirar de su cigarrillo antes de dejarlo sobre el banco medio encendido.


    -¿Puedes darte un poco de prisa?


    Me mira de soslayo, y cuando está preparado se frota las manos y se agacha un poco.


    -Un poco de cuidado, que solo la camisa me ha costado cien pavos.


    -¿Eso es todo lo que ganas en tres meses?


    -No seas tan graciosa.


    Miro hacia abajo para sonreír sarcásticamente. Me apoyo en su hombro, y empujo las placas del techo intentando mantener el equilibrio. No se despegan. Quizás por la cantidad de suciedad y chicles que llevan acumulándose ahí arriba años. ¿Quién se dedica a pegar chicles en el techo de un ascensor?


    -Bonitas bragas.


    -Se miran, pero no se tocan.


    -Eso dices ahora. 


    -¡Qué te jodan!


    Intento golpearle con el pie, pero es más rápido y aparta la cara. Chillo al sentir como caigo, y en un último momento me coge por las piernas evitando el golpe y cae sobre su espalda. 


    -Gracias.- susurro.


    A pocos centímetros de mí, me aparta un mechón de la cara, y sonríe.


    -¿Quieres que salgamos a cenar?


    -¿Qué?


    -No voy a repetírtelo. 


    Me rio, y me pongo en pie. Le cedo la mano para ayudar a que se levante.


    -¿Cómo una pareja normal?


    -Bueno, siempre podemos montárnoslo en el baño después para darle un poco más de emoción. 


    Me pasa la mano por la espalda y atrayéndome hacia el me besa.


    -Supongo que podemos intentarlo.


    Se aparta un segundo solo para sonreír. 


    -¿Hola? ¿Hay alguien ahí? 


    Miro a través del hueco de la placa que he levantado. Un hombre barrigudo de unos cincuenta años está en la escalera. Se rasca la calva. 


    -Tranquilos, tengo una llave en casa que abre la puerta.
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    Angie


     


     


    -¿Dónde coño están? Voy a matarlas. Voy a descuartizarlas hasta que no pueda reconocerlas ni su propia madre.


    -Tranquila cariño. Seguro que están al llegar.


    -¿Al llegar? Son las doce y media. Ya deberíamos estar casándonos. 


    Josh intenta aflojarse la corbata. Me acerco y le cojo por el cuello de la chaqueta.


    -Encuéntralos.
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    Sam


     


     


    -Veo, veo…


    -¿Es un árbol?


    Resoplo.


    -Este juego es aburrido. Solo hay vacas, árboles y vallas. Es imposible no adivinarlo…


    Will suspira. Habíamos optado por esperar a que alguna  presencia divina nos ayudase, nos elevara por el cielo y nos dejara en nuestra silla. Y cuando Angie viniera podría decir, “¿Qué? Pero si llevo toda la noche aquí. Deja de beber champan.” Pero lo veo poco probable. A parte de tener hambre, estar tirados en mitad de la carretera y estar perdiéndome la boda de mi mejor amiga, me pitan los oídos. Mamá suele decir que eso es porque están hablando mal de mí. Y tengo una clara idea de quién puede ser. 


    -¿Qué es eso?


    Will activa las luces. A lo lejos, un vehículo se acerca. Salgo sin pensarlo demasiado y me coloco en mitad de la carretera.


    -¡Pare!


    -¡Sam! ¡Sam!


    Levanto los brazos intentando que se detenga. Hmm, no, no parece que haya sido una buena idea. Bueno, a todos nos llega el día de morir. Cierro los ojos cuando la luz me hace daño, y espero lo inevitable. Preservo la esperanza de que Lincoln me esté esperando en el cielo, porque tengo un montón de preguntas que hacerle. Oigo como el vehículo frena en la carretera húmeda, y luego, nada. Silencio. Ojalá mi perro de la infancia también esté. Noto un calor seco a la altura de mi cintura y un olor a rueda quemada.


    -¡Sam! 


    Abro los ojos con cuidado y bajo los brazos despacio. 


    -¡Estoy viva! 


    Will está al otro lado de la carretera con los brazos sobre la cabeza y mirada perpleja. Me palpo el cuerpo asegurándome de que todo está en su sitio, e intento ver la figura que hay en el interior de esa camioneta vieja. Un hombre de un metro y medio como mucho se baja de un salto con una escopeta. Levanto las manos. Eso no me lo esperaba


    -¿Quiénes son? ¿Quieren robarme mis gallinas? ¿Por qué quieren robarme mis gallinas?


    Miro a Will de soslayo, que aún petrificado observa la escena. 


    -Eh… no.  No nos interesan sus gallinas.


    -¿Y qué hacen aquí entonces? ¿Por qué me han hecho parar en mitad de la carretera si su intención no era hacer que saliera de la carretera y robar mis gallinas? ¿Está loca? 


    Yo no, pero tengo la sensación de que él sí. Eso, o en su vida de granjero ha visto muchas películas de ladrones a lo Fast and Forious. Lleva una gorra de los Yankees y unos tirantes rojos atados a unos vaqueros. 


    -Verá… vamos a una boda. 


    -¿A una boda? Señorita está muy lejos de la ciudad. – me señala con la escopeta.


    -Es una finca llamada “El abedul azul”. Una casa de vacaciones o algo así. ¿La conoce?


    -Sí, la conozco.


    -¿Y… podría llevarnos?


    -Hmm… - masculla.


    Mastica, aunque no estoy muy segura de que es.


    -Mi amigo le dará cincuenta pavos. Con eso puede comprar muchas gallinas.


    Baja la escopeta y sonríe. Tiene los dientes marrones. Bueno, los que aún tiene.


    -Que sean cien.


    -¡Hecho!


    -Pero…


    -Will ahora no.


    Corro hasta el maletero y cojo mi bolsa de viaje. Esto se estaba poniendo interesante. 


    -Tendrán que ir en la parte de atrás. 


    -¿Qué? ¡Está nevando! – le recrimina Will mientras saca un par de billetes de su cartera.


    -Está cerca señorito. A unos diez minutos. Estarán antes de que una gallina ponga un huevo.


    -¡Eso suena muy positivo! ¡Vamos!


    Salto a la parte de atrás. Un par de gallinas en jaulas aletean asustadas.


    -¡Agárrense! 


    Golpeo dos veces en la chapa para avisarle de que estamos listos. Siempre había querido hacerlo.


    -Cien dólares...- susurra Will moviendo la cabeza hacia ambos lados.


    La camioneta tose evitando que pueda escucharme reír, y después de unos segundos luchando con las marchas la camioneta echa a andar. Beso en la mejilla a Will y sonrío. A veces pensaba que era demasiado firme. Ya sabes, que pensaba demasiado las cosas antes de hacerlas. Si yo quería ir de viaje a alguna isla perdida, él prefería quedarse por aquí cerca. Si yo quería un restaurante mejicano, él prefería uno italiano. Pero hace mucho que comprendí que formamos un equipo. Un equilibrio perfecto. Observo como me cuelgan las piernas a través de esa barrera de madera que crujía y miro las estrellas. No se lo había dicho, pero había recibido todas y cada una de sus cartas y paquetes. Le miro de soslayo, y comprendo por fin porque le he echado tanto de menos. Levanto la vista. En un cartel de madera medio podrido anunciaba que a unos veinte metros se encontraba El abedul azul. Suspiro. Tenía la sensación de que a partir de aquel día las cosas serían muy distintas.


     Habían sido unas Navidades intensas. Y quizás el año no había comenzado tan mal después de todo.  Me acerco hasta Will y le susurro. 


    -Yo también te he echado de menos.
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    Angie


     


    Capítulo final


     


     


    Respiro profundamente. Hasta que el vestido no me lo permite más. Cojo el ramo con ambas manos, y espero a que la puerta se abra. Los invitados se dan la vuelta, y sonríen. Miles de pequeñas luces cuelgan del techo. Al final de un pasillo de pétalos rojos, Josh espera con una sonrisa enternecedora. Al otro lado, Nora solloza. Sam, con una media sonrisa y los bajos del vestido sucios me observa caminar. Cuando llego junto a Josh la música de los violines cede, y el reverendo comienza a hablar.


    Hay cosas en la vida que no decimos. Por miedo, por vergüenza, o sencillamente porque no ves el momento adecuado para hacerlo. En ocasiones, llega un día en el que te paras a pensar en cómo hubieran sido las cosas si hubieras hecho las cosas diferentes. Si ese día hubieras comprado esos zapatos tan caros, si hubieras planeado aquel viaje a las montañas, o sencillamente, si le hubieras dicho en el momento adecuado a esa persona especial que le echabas de menos. Dicen que la suerte acude a los afortunados. Yo creo que la suerte pertenece a quién tiene el valor de ir a buscarla. 


    -Puede besar a la novia.


    Mi padre solía decirme cuando era niña que me diera prisa en elegir a las personas con las que quiero crecer y aprender. Soy de esas personas que creen que la vida es un poco más sencilla si la compartes con alguien. Alguien que te recoja cuando caes y creas que no puedes más. Que se acerque a ti y te diga, vamos, puedes hacerlo. 


    Cojo el ramo que me cede la hermana de Josh, y miro a las invitadas que, apiñadas unas sobre otras intentan alcanzar las flores que aún ni si quiera he lanzado. Nora y Sam están a un lado. Sonrío. Sonrío porque a día de hoy puedo decir que tengo la suerte de tener a mi lado a las únicas personas que necesito para ser feliz.
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